
ATTIVITÀ DEL CENTRO

“Quel che accadde
nella piccola isola...”
di Massimo Caserta
Mario Genco
L’agonia dei deportati libici nel-
la colonia penale di Ustica, in
“Studi Piacentini”,  n. 5 1989IL SAGGIO DI MARIO GEN-

CO, L’agonia dei deportati
libici nella colonia penale

di Ustica, ovvero la cronaca
della deportazione e della per-
manenza dei libici ad Ustica tra
il 1911 e il 1912, pubblicato nel
n. 5 del 1989 nella rivista “Stu-
di Piacentini”, ma di cui alcune
parti  erano già apparse sul
“Giornale di Sicilia” del 23, 29
e 31 dicembre 1988, ci offre
importanti elementi di cono-
scenza e spunti di riflessione sia
sul piano del giudizio storico,
sia su quello della cronaca poli-
tica più recente, su una vicenda
ancora così poco conosciuta,
come, del resto, il capitolo più
generale della deportazione dei
libici nelle isole italiane, e negli
altri luoghi di deportazione. Ci
riferiamo ai molteplici aspetti
dell’impresa coloniale italiana
del 1911 in Libia, alla nostra
presenza in quel paese ed, infi-
ne, al lungo contenzioso diplo-
matico apertosi tra l’Italia ed il
suo dirimpettaio mediterraneo,
che continua tuttora a far regi-
strare delle battute. E’ notizia
recente, infatti, quella dell’im-
pegno assunto dal nostro Go-
verno nei confronti della Libia
di far finalmente piena luce sul-
la sorte dei deportati libici in
Italia durante il periodo di oc-
cupazione italiana.
Tornando al saggio, Genco ri-

costruisce la deportazione e la
permanenza dei libici a Ustica
con scrupolo informativo e rigo-
re documentario, sostenuti, tra

l’altro, da una tensione morale
che percorre tutto il testo. Le
fonti utilizzate sono costituite da
telegrammi, lettere e relazioni
alle “superiori autorità” reperiti
nell’Archivio di Stato di Paler-
mo, e da articoli di stampa del-
l’epoca. 
La “cronaca ufficiale e finora

inedita di una ottusa tragedia”,
scritta nello “spietato linguag-
gio” di servizio da “prefetti e
questori, direttori generali del
ministero dell’Interno, generali,
colonnelli dei carabinieri, diret-
tori di colonia penale e commis-
sari di P.S., medici militari e ci-
vili” e “in qualche modo ufficia-
li anch’essi”, si materializza at-
traverso le pagine del saggio di
Genco in tutta la sua tragica e
dolorosa fisionomia.  
Sappiamo così che gli arabi

arrestati nella repressione se-
guita alla rivolta di Sciara Sciat2
contro il corpo di spedizione
italiano a Tripoli furono “scari-
cati” ad Ustica il 29 ottobre
1911 dal piroscafo Rumania.
Erano novecentoventi “corpo
più corpo meno”. I deportati re-
steranno nell’Isola sette mesi.
L’ultimo scaglione di arabi pri-
gionieri partì il 23 maggio del
1912 destinazione Tripoli. A

Ustica rimanevano i morti, cen-
tosessantuno, “uno di più uno di
meno”. Un terzo di quelli rim-
patriati “era così malridotto da
essere dichiarato inabile a
qualsiasi lavoro”.
I preparativi per l’arrivo dei li-

bici cominciarono il 27 ottobre
1911, tre giorni dopo la rivolta.
Gli aspetti tecnici, logistici ed
amministrativi del progetto
emergono dal serrato invio di di-
sposizioni governative e prefetti-
zie, e dalle relazioni dall’isola,
che Genco ricostruisce dettaglia-
tamente: lo sgombero dall’isola
dei coatti per “essere sostituiti
da 600 arabi prigionieri” (altri
320 pure imbarcati sul Rumania,
partito da Tripoli il 27 ottobre,
dovevano essere diretti alle Tre-
miti, ma resteranno poi tutti a
Ustica); l’allestimento degli al-
loggiamenti (costituiti prevalen-
temente da camerate “dotate di
sufficienti garanzie di sicurez-
za”) e di una infermeria di “ma-
lattie ordinarie”, di un locale di
isolamento, in una “villa detta
Petriera”1; l’invio nell’isola di
un interprete (risulterà poi non
saper parlare l’arabo); l’attiva-
zione di una vigilanza costiera
per precludere ogni possibilità di
fuga via mare (verranno ritirati

L’arrivo del Rumania a Ustica.
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nio Cutrera, direttore della co-
lonia penale, i relegati arabi di
Ustica non avevano altra colpa
“se non quella di essere stati
trovati per le vie di Tripoli, ed
arrestati dai soldati, i quali fa-
cendo tali razzie credettero di
togliersi dei nemici”. E, la pre-
senza di vecchi e ragazzi tra i
deportati, secondo Cutrera, sta-
va a dimostrare tale circostan-
za. Queste, le considerazioni
fatte dal Cutrera in una sua
dettagliata relazione alle “su-
periori autorità”.
Continuando a scorrere le pa-

gine del saggio, ci imbattiamo in
un aspetto non marginale della
vita della colonia: la censura.
Non marginale, in quanto i pri-
gionieri vittime di quella retata
venivano considerati dal mini-
stero come “arrestati per misure
di polizia”. “Non sono,
insomma” osserva Genco  “pri-
gionieri di guerra, ma politici”.
Come tali furono dunque sotto-
posti a una censura “ottusa e
inefficiente”.    
Tale definizione trova più di

un sostegno. Si pensi, ad esem-
pio, al fatto che i libici erano
autorizzati a “ricevere e tra-
smettere lettere purché scritte

terra”, del “trattamento troppo
signorile fatto nei loro
confronti”. Così, fino alla pre-
sunta insensibilità dei relegati di
fronte alla scena del seppelli-
mento dei loro compagni di
sventura: “Sui loro volti –scri-
veva il corrispondente de “L’O-
ra” Renzo Gotta- non lessi al-
cun senso di pietà: forse si odia-
no tra di loro ferocemente!”; op-
pure sulla opportunità di non
esaudire il desiderio degli arabi
di ottenere libera uscita nel Pae-
se, perché avrebbero destato “un
senso di ripugnanza nella popo-
lazione”.Tutto ciò non ci sor-
prende. Si tratta infatti di crona-
che che rientrano a pieno titolo
nel quel clima culturale, proprio
dell’epoca, che cercava di forni-
re una giustificazione ideologica
al colonialismo attraverso uno
schema interpretativo che consi-
derava i “selvaggi” degli infe-
riori per natura o dei degradati
senza speranza.
Dei degradati senza speran-

za, comunque, i libici di Ustica
lo dovevano sembrare per dav-
vero, se si pensa alla distrutti-
vità fisica e morale della de-
portazione. Ma chi erano in
realtà questi libici? Per Anto-

di volta in volta i remi di tutte le
barche che ritornavano a riva); il
rinforzo della guarnigione.
Tale esempio di efficienza bu-

rocratica non produsse però, nel-
la situazione ricettiva complessi-
va, degli standard qualitativi
adeguati alle necessità dell’acco-
glienza dei 920 arabi. Più che
alloggiamento, quello dei libici,
sarà infatti un accatastamento di
uomini (togliendo i cavalletti e
sistemando i pagliericci per ter-
ra, si “potevano agevolmente al-
loggiare” -si comunica dall’iso-
la-  “tutti i 920 prigionieri”: il
problema dei prigionieri avuti in
più era così risolto…).
A trovare comunque una più

“efficiente soluzione” al proble-
ma del sovraffollamento, ci
penserà la rapida diffusione fra
i prigionieri della tisi, del cole-
ra e della broncopolmonite. Per
certa stampa dell’epoca, ciò era
dovuto alle differenze climati-
che e alle condizioni di vita dei
prigionieri. Ma, a leggerne le
cronache, si apprende invece
che gli arabi venivano portati in
spiaggia e costretti a spogliarsi
e a tuffarsi in acqua per lavarsi.
Genco non si stupisce quindi se
gli arabi di Ustica morissero di
broncopolmonite. Anche le co-
municazioni dall’isola alle “su-
periori autorità”, gli consento-
no di risalire alle cause reali dei
decessi, che trovano una spie-
gazione plausibile nelle pessi-
me condizioni igienico-sanita-
rie in cui erano costretti a vive-
re i deportati. 
Non sfuggono inoltre a Genco

le venature razzistiche che ca-
ratterizzano le cronache di quei
giornali “filogovernativi”, dove
si legge, per esempio, dell’arri-
vo dei deportati nell’isola nei
termini di una “invasione di
cenciosi”,  di arabi dallo “sguar-
do cupido proprio del predone”
e dall’ “aspetto ferino”, di gente
che ha “rifiutato il letto” e che
“resta tutto il giorno accoccola-
ta sui pagliericci buttati a
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Ustica 1911. Relegati libici, scortati dai militari, vengono condotti al bagno,
una delle misurure sanitarie tendenti a evitare il propagarsi del colera.
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in lingua italiana” o al divieto
per i giornalisti di incontrare
gli arabi che si trovavano a
Ustica. E, ancora, alla interru-
zione delle comunicazioni te-
lefoniche di giornali e di perso-
ne ritenute sospette, nei giorni
concomitanti con operazioni di
imbarco nei porti italiani del
corpo di spedizione italiano
(era in corso la guerra con la
Turchia per il possesso della
Libia). Ciò, nel timore di un
possibile spionaggio dall’isola,
quando invece i giornali paler-
mitani davano dettagliate infor-
mazioni sulle operazioni, preci-
sando persino gli orari di par-
tenza delle navi.
Intanto nell’isola giungeva il

corrispondente dell’ “Avanti!”
Paolo Valera, noto per le sue
posizioni critiche nei confronti
dell’impresa coloniale italiana
in Libia. Il suo arrivo era stato
segnalato con molto anticipo da
Roma al prefetto, e da questi a
Ustica, per impedire che racco-
gliesse informazioni sui depor-
tati. Valera ci riuscì invece be-
nissimo. E in un solo giorno.
Fatto, che “a qualcuno costa il
lavoro”. A Valera fu consegnato
un memoriale da parte di tale
Cirino Calogero, appaltatore del
casermaggio della colonia coat-
ti. Memoriale, che questi a sua
volta “aveva ricevuto dal capi-
tano Bonura Francesco,
dell’85° Reggimento”, sull’isola
in aspettativa. Tutte e due erano
avversi alla presenza dei libici.
Bonura, poi, in un messaggio di
Cutrera al prefetto, veniva defi-
nito come “il principale agita-
tore contro la presenza dei rele-
gati arabi”; a questa “spy
story” isolana partecipò pure il
tesoriere comunale. 
Nel prosieguo della sua cro-

naca, Genco non tralascia di
aprire una finestra sullo scena-
rio delle condizioni di vita de-
gli  “Italiani che abitano
l’isola”. E il quadro non è tra i
più confortanti: scarsissime ri-

sorse economiche, razionamen-
to dell’acqua, collegamenti in-
certi e precari, uno stretto rap-
porto tra vita e orari degli isola-
ni, e regolamenti restrittivi del-
la colonia penale. Per quanto
riguarda quella parte di popola-
zione isolana avversa alla pre-
senza degli arabi, scrive: “Gli
arabi non li vogliono: così il
consiglio comunale si dimette
in blocco. Ma, per ‘patriotti-
smo’,  i l  sindaco Viola e la
giunta rimangono al loro po-
sto: il paese si spacca in due e
si forma il partito antiarabo”.
Le spiegazioni fornite in propo-
sito costituiscono un interes-
sante spaccato della realtà so-
cio-economica isolana: i coatti
erano addetti ai pubblici servizi
e ad altre attività (panificazio-
ne, pesca, macello, infermeria,
camposanto, trasporto legna…)
e ricoprivano pertanto una fun-
zione importante nell’economia
locale. Per questo, il loro sgom-
bero dall’isola per fare posto ai
libici non era stato ritenuto
conveniente.  Ma, a parte i l
mantenimento nell’isola di cin-
quanta coatti, le proteste non
riuscirono “neppure a far tra-
sferire gli alloggiamenti dei
prigionieri fuori del paese, in
un baraccamento nella parte
non abitata”. Per quanto ri-
guarda le ragioni del partito fa-
vorevole alla presenza degli
arabi, è presumibile che queste
fossero legate agli interessi
economici di quanti nell’isola
potevano affittare i loro locali
ad uso prigione, oltre che, co-
me vedremo, a preoccupazioni
di carattere sanitario.
Un certo rilievo viene ad assu-

mere nel saggio la figura di An-
tonio Cutrera. Per Genco, Cutre-
ra non era un funzionario qual-
siasi e “trovarlo a Ustica diret-
tore di una colonia di coatti, in
qualche modo coatto egli stesso,
è una sorpresa un po’ amara,
per quanto d’amaro possa resta-
re dopo settantadue anni”. Ma

perché una “sorpresa”? Lo spie-
gherà. Il Cutrera era un noto stu-
dioso del fenomeno mafioso ed
autore di pregevoli saggi sull’ar-
gomento, e il fatto che la sua
condizione di carriera non appa-
risse “brillantissima” era dovuto
alla scomodità del personaggio:
“Chi non sa, del resto, che a
quei tempi –ma solo a quei tem-
pi- occuparsi troppo di mafia,
politica e mafiosi non si avanza-
va di grado e in ministeriale
considerazione?” .
Già da tempo, riferisce Genco,

Cutrera aveva espresso dei dubbi
sulla utilità della prigionia e,
nell’intento di migliorare le con-
dizioni di vita dei deportati, ave-
va ottenuto l’autorizzazione per
“adibire gli arabi alla confezio-
ne e distribuzione del cibo” e
una paga per quelli di loro che
lavoravano (spazzini, portatori
di pane, disinfettatori, facchini).
Ma non si limita solo a questo:
egli spedirà una “veramente no-
tevole” relazione al prefetto di
Palermo, datata 10 febbraio, che
Genco riporta integralmente.
La relazione di Cutrera, oltre

che contenere un’attenta disa-
mina delle componenti sociali,
economiche ed etniche presenti
sul territorio di Tripoli e delle
loro logiche di schieramento al-
l’interno del conflitto italo-tur-
co (aveva raccolto informazioni
dai deportati), spiega anche il
perché della inopportunità della
prigionia degli arabi ad Ustica.
Egli era convinto che la prigio-
nia degli arabi sarebbe solo ser-
vita a “mantenere vivo il ranco-
re contro gli italiani, tanto da
parte dei prigionieri, quanto
dei loro parenti”. Sottolineava
l’inadeguatezza delle strutture
ricettive, segnalando anche il
grave pericolo sia per la salute
degli arabi, sia del personale
della colonia e dei cittadini, che
erano “giustamente allarmati”.
Cutrera riferiva sui molti de-
cessi avvenuti fra gli arabi e sui
casi di contagio di tifo, suben-
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trato al colera, tra coloro che
erano a stretto contatto con i
prigionieri (due infermieri, due
disinfestatori, il meccanico, mi-
litari e anche cittadini). Entran-
do nei dettagli, il direttore della
colonia spiegava che la dissen-
teria tropicale era prodotta dal-
la irrespirabilità dell’aria dei
cameroni e dalla uniformità del
nutrimento dei prigionieri; che
l’insufficienza delle fosse e
delle latrine comportava la con-
tinua vuotatura delle stesse e
l’interramento, poi, dei liquami
in fosse scavate nei dintorni
dell’abitato. Cutrera riteneva
inoltre impossibile il manteni-
mento della pulizia personale
dei prigionieri e dei locali per
mancanza d’acqua (si riusciva a
stento a dissetarli). E, infine,
stimava non giustificate in rap-
porto al fine raggiunto le spese
sostenute dall’Erario, perché la
prigionia degli arabi era diven-
tata un’arma ritorta contro gli
italiani. Invitava pertanto il go-
verno a disporre il rimpatrio dei
libici per raggiungere gli obiet-
tivi di una “pacificazione del-
l’animo dei relegati e delle loro
famiglie”, del risanamento del-
l’isola di Ustica e del compi-
mento di  un’ “opera umanita-
ria e civile”, evitando così che
quella gente finisse per costi-
tuire un “immenso cimitero”, in
un’isola che “per fatto storico,
fu ossario di una legione di
Cartaginesi”.
Intanto presso il ministero co-

minciava a maturare l’idea del
rimpatrio degli arabi, poiché si
stava affermando il convinci-
mento di non approfondire di
più il solco di sangue scavato fra
italiani e libici, futuri sudditi. Se
ne chiede pertano un elenco al
Cutrera. Nella sua risposta, il di-
rettore della colonia esclude la
“temibilità” per tutti i deportati.
Tuttavia prepara un elenco com-
prendente i nominativi dei libici
provenienti dal Tharhuna, “per-
ché ritenuti più audaci e per lo-

ro natura dediti alla rapina”. Se
ne può dedurre che l’idea origi-
naria era quella di liberare soli i
vecchi, i ragazzi e i malati, trat-
tenendo invece quelli ritenuti pe-
ricolosi.
Cutrera si era proposto di di-

rigere l’accompagnamento dei
prigionieri nel viaggio di ritor-
no per evitare ulteriori contatti
tra i deportati e i militari di
scorta, specialmente i bersaglie-
ri che, “per un malinteso spirito
di vendetta, molto probabilmen-
te li maltratterebbero come av-
venne quando essi furono qui
portati”, “maltrattamenti” –ag-
giunge- “che trovano scusa
però nello stato d’animo del
momento”. La proposta di Cu-
trera era motivata anche dalla
considerazione che egli era riu-
scito “a ispirar rispetto ed af-
fetto” negli arabi, che “con insi-
stenza” avrebbero richiesto la
sua presenza. Infine, così facen-
do,  egli avrebbe potuto curare
all’arrivo, nell’interesse dell’E-
rario, la riconsegna delle coper-
te e delle gavette, del valore di
7.000 lire.
A Cutrera fu accordato di ac-

compagnare i libici. Ma, questo,
Genco non lo apprende dai do-
cumenti dell’Archivio di Stato di
Palermo, ma dalla figlia di Cu-
trera, Bice. Che però “non sa di-
re se l’Erario abbia recuperato
mai quelle settemila lire di co-
perte, nonché le gavette”.
A Ustica erano rimasti gli ara-

bi, lì morti.
Per un aggiornamento di questa

cronaca va detto che, ormai da
diversi anni, nel mese di ottobre,
nel giorno dell’anniversario della
deportazione, sbarca a Ustica un
folto gruppo di libici, a comme-
morare e a ricordarci “quello che
avvenne nella piccola isola, tren-
ta miglia a nord di Palermo”.

MASSIMO CASERTA

Massimo Caserta, usticese, è socio fon-
datore del Centro Studi.  

Note
1. Si tratta della villa Del Buono,

in contrada Tramontana sotto-
via, oggi di proprietà di Rosetta
Caminita Famularo.

2. A Sciara Sciat, nei dintorni di
Tripoli, il 23 ottobre 1911, in
seguito alla rivolta araba, rima-
sero sul terreno 400 bersaglieri
del corpo di spedizione italiano. 

Aggiornamenti
Il numero di circa 161 libici

morti a Ustica, riportato da Gen-
co, è riferibile a fonti per sua
stessa definizione “ufficiose”
(“Giornale di Sicilia” del 5 e del
26 maggio 1912). Da nostre ri-
cerche, successive alla pubblica-
zione di questa recensione su
“Newsletter del Centro Studi e
Documentazione Isola di Usti-
ca”, è stato appurato che tra gli
arabi deportati a Ustica nel
1911, il numero di quelli dece-
duti e sepolti nel cimitero dell’i-
sola, è di 132.  Le ricerche rela-
tive alla questione del numero
effettivo hanno avuto poi un se-
guito, il cui esito è apparso su
“Lettera del Centro Studi e Do-
cumentazione Isola di Ustica”,
n. 3 dicembre 1999 (cfr. VITO
AILARA e MASSIMO CASERTA, I
deportati libici: una questione
ancora aperta, pp. 24-26).  
Per il profilo e l’azione umani-

taria di Antonio Cutrera in rap-
porto con la vicenda dei prigio-
nieri arabi di Ustica, cfr. AUGU-
STO FERARRI, Antonio Cutrera il
‘delegato’, recensione di Il De-
legato, di Mario Genco, in
“Newsletter del Centro Studi e
Documentazione Isola di Usti-
ca” n. 4 dicembre 1998, pp. 6-9.
Per Il reportage di Paolo Vale-

ra sulla colonia penale di Ustica
e sulle condizioni di vita dei pri-
gionieri arabi cfr. Massimo Ca-
serta, Quando Valera fu inviato
a Ustica, in “Newsletter del
Centro Studi e Documentazione
Isola di Ustica” n. 2 maggio
1998, pp. 8-11.
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