
nando infatti una serie di intrec-
ci e connessioni, ci accorgiamo 
che, pur non sconfinando dai 
"territori consueti dell' agire 

politico", il comportamento di 
queste donne trae spesso origine 
da relazioni familiari e amicali, 
"territori di frontiera". 

Questa prospettiva si con-
trappone quindi a quella ridutti-
va e mortificante che vede l’ 
identita' della donna militante 
"omologata nel riferimento cul-

turale della tradizione terzinter-

nazionalista, nella equazione 

operaia=comunista". I profili 
biografici, le storie private, le 
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Fenicotteri in volo: in una 
suggestiva tessitura di trame e 
intrecci tra la "grande storia" e 
le "piccole storie" Patrizia Ga-
brielli segue il percorso doppia-
mente faticoso e tormentato del-
la emancipazione femminile co-
munista. 

 
Nel ventennio fascista il 

PCd'I registrò la presenza di un 
nucleo consistente e via via cre-
scente di donne iscritte e simpa-
tizzanti, che a diversi livelli di 
coinvolgimento e di impegno, 
espressero adesione ideologica 
al partito e forte sentimento an-
tifascista. 

Fenicotteri in volo racconta di 
queste donne: dai primi faticosi 
passi dei movimenti femminili, di 
cui viene colta la composita origi-
ne e formazione, agli anni sofferti 
della clandestinita' nella opposi-
zione al regime fascista. Sono tan-
te le donne ricordate, tutte con 
puntuale citazione della fonte dei 
dati, solo alcune di loro comun-
que vengono seguite in tutto il 
percorso ed è attraverso la loro 
esperienza che si recupera una 
memoria storica del movimento 
femminile comunista. 

La natura stessa del progetto 
co mu n i s t a  co n  l a  s ua 
"prospettiva palingenetica" de-
termina in tutti i suoi militanti 
un' appartenenza totale che inve-
ste ragioni sociali e sentimenti 
privati: questo aspetto totaliz-
zante della politica legata al pro-
getto comunista è evidentemen-
te più marcato nelle donne, in 
cui l'aspetto privato della scelta 
si incrocia strettamente con il 
progetto politico. 

È proprio questa, a mio avvi-
so, la tesi sostenuta dalla Ga-
brielli: l'approdo al PCd'I delle 
donne non e' frutto di un'unica 
condizione, quella di classe, ma 
risulta da fattori diversi. Esami-

minile comunista. La Gabrielli 
da' altresì risalto alle voci inter-
ne al partito che in quegli anni 
criticarono «l'intransigenza pa-

ritaria sostenuta dalla maggio-

ranza , rivendicando una speci-

ficita' dei diritti delle don-

ne»:ques te  voc i  furo no 
«sconfitte dalle resistenze inter-

ne come segni di una temuta 

degenerazione borghese». 

L’autrice segue il movimento 
femminile sin dai suoi primi 
passi: l'Italia post-risorgimen-
tale aveva una fisionomia pre-
valentemente rurale, una vita 
sociale debole, non solo per le 
donne, ma per l'intero corpo so-
ciale. Solo a partire dal decen-
nio 1880-'90 le trasformazioni 
della produzione e del mercato 
dettero impulso alla formazione 
di un ceto imprenditoriale e di 
una classe media, che  si apriro-
no alle innovazioni, e, sensibili 
ai progressi culturali, inaugura-
rono nuovi stili di vita e comin-
ciarono a pensare alla prepara-
zione scolastica anche delle pro-
prie figlie. Sono questi gli anni 
in cui si formano tante giovani 
donne che poi diventeranno 
punto di riferimento per il movi-
mento femminile. 

Per esse l'istruzione divenne 
uno strumento di emancipazione 
importante e assunse il carattere 
di una sfida: dimostrare concre-
tamente la debolezza dei pregiu-
dizi sessuali ed affermare la ca-
pacita' delle donne di misurarsi 
al pari degli uomini in ogni sfe-
ra dell'attività umana.  

La maturazione della co-
scienza politica femminile av-
venne attraverso processi di ela-
borazione del vissuto sia indivi-
duale che collettivo: in queste 
ragazze «ribelli alle regole so-

ciali», il messaggio di liberazio-
ne umana del pensiero socialista 
trovava un terreno fertile di col-
tura e venne letto e assimilato 
anche in funzione di progetti di 
emancipazione individuale. 
L'acquisizione del livello d'i-
struzione superiore e l'autono-
mia personale garantita dalla 
professione, permise loro di 

suggestioni e gli echi diffusi 
fanno intravedere un'origine del-
la presenza femminile comuni-
sta molto più ricca e articolata. 
La Gabrielli infatti recupera la 
precedente esperienza emanci-
pazionista e socialista di contro 
alla tradizionale cesura operata 
dalla storiografia comunista. 

Questo volume, con nuovo 
equilibrio e con ritrovata obietti-
vità (che certo sarebbe stato dif-
ficile mantenere in anni in cui 
qualsiasi incrinatura nel monoli-
te sembrava rischiosa per la sua 
stessa sopravvivenza), cerca di 
recuperare la progettualità del 
movimento politico delle donne 
in Italia precedente al PCd'I, di 
contro alle radicali tesi sulla na-
tura inedita del movimento fem-
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guardare alla propria vita in ma-
niera diversa, di cogliere le con-
traddizioni e i pregiudizi che 
relegavano il sesso femminile 
alla subordinazione. 

Diritto all'istruzione e al lavo-
ro, parità salariale e difesa della 
maternità, suffragio, divorzio, 
lotta alla prostituzione, difesa 
della pace e valorizzazione del 
concetto di fratellanza dei popo-
li furono i temi di interesse e di 
battaglia per gran parte di queste 
giovani donne, anche se non 
mancarono posizioni più mode-
rate e, sul tema dell'interventi-
smo, anche discordanti. 

Nel primo dopoguerra il mo-
vimento delle donne apparve 
indebolito, il tema del suffragio, 
e più in generale quello dell'e-
mancipazione, avevano perso 
interesse; nel 1920 le socialiste 
italiane cercarono di rilanciare 
la questione, ma la guerra aveva 
prodotto una certa frattura tra le 
generazioni e «le donne che si 

erano battute per l'emancipazio-

ne erano considerate dalle ra-

gazze dei circoli socialisti delle 

tranquille signore borghesi ani-

mate da una vivace carica uma-

nitaria, filantrope estranee ai 

bisogni della classe operaia». 
Nel 1921 al momento della 

scissione, le comuniste espresse-
ro il loro disaccordo verso i 
gruppi femminili convinte di 
dover «lavorare accanto agli 

uomini nelle sezioni di partito». 
Il PCd'I dopo il '21 cercò di in-
globare il movimento delle don-
ne e di inserire la loro lotta nella 
più generale lotta di classe, an-
che allo scopo di garantirsi un 
maggiore proselitismo. 

Non mancarono voci discor-
danti, a testimoniare, anche in 
questa fase iniziale, una presen-
za femminile differenziata, una 
ricchezza individuale e cultura-
le, pur nella fondamentale unità 
che il movimento femminile co-
munista doveva esprimere all'i-
nizio della sua formazione. 

È interessante in questa pro-
spettiva l'analisi che la Gabrielli 
propone circa la provenienza 
ambientale delle prime militanti 

e la loro appartenenza ad una 
precisa classe sociale: la fabbri-
ca fu per molte il canale di con-
fluenza nel partito. Consistente 
il nucleo delle sarte, delle came-
riere,delle casalinghe delle gran-

di città, poco significativa la 
percentuale delle contadine, tra 
le intellettuali numerose le mae-
stre e le insegnanti. Se si esclu-
dono queste ultime e le impiega-
te, la maggioranza delle prime 

1927. Una donna al confino di Ustica nella via San Giacomo, dal fondo stra-

dale con ciottoli di mare. 

Le case per poter essere affittate a confinati dovevano avere le finestre dotate 

di inferriate. Anche quelle abitate dagli usticesi erano dotate, per motivi di 

sicurezza, di grate.  

 

«I confinati politici che dimostrassero d’averne i mezzi e che fossero 
ammogliati (quante vecchie amanti furono sposate, nei primi tempi, 
per avere le carte in regola!) potevano procurasi un alloggio fuori dei 
“cameroni”, purché fosse munito di inferriate e fosse data una chiave 
dell’ingresso alla polizia, una alla milizia ed una ai carabinieri per le 
visite notturne da effettuare separatamente, o tutte insieme le ronde 
dei tre corpi». 
ALFREDO MISURI, “Ad bestias!” (Memorie d’un perseguitato), Roma, 1944, p. 207 
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militanti comuniste era semi-
analfabeta. L'analisi della Ga-
brielli sulla loro formazione 
continua: «Molte di loro giovani 

e meno giovani, per poter assol-

vere ai compiti che la militanza 

impose, impararono a leggere, a 

scrivere, a seguire gli avveni-

menti nazionali e internazionali 

sulla stampa, a comprendere il 

linguaggio della politica e a 

parlare in pubblico. La maggio-

ranza delle donne schedate pro-

veniva da un contesto familiare 

politicizzato e la famiglia svolse 

un ruolo significativo nella scel-

ta della militanza. Affetti e senti-

menti, tradizioni sedimentate nel 

tempo, si combinano con le ten-

sioni e le idealità della politica. 

Gli spazi della formazione var-

cano le soglie dei luoghi depu-

tati alla produzione e alla mobi-

litazione, per estendersi in terri-

tori informali, forzano le pareti 

domestiche e i nuclei familiari 

occupando le aree della socia-

lizzazione». 
L'avvento e il progressivo 

consolidamento del regime fa-
scista determinò un certo cam-
biamento anche nella fisionomia 
delle militanti e delle simpatiz-
zanti del PCd'I: a partire dal 
1923 si introduce una diversa 
prassi politica in previsione del-
la necessità di operare in clande-
stinità. Infatti spariscono ben 
presto «le bizantine distinzioni 

tra iscritte e simpatizzanti, il 

partito ha bisogno di una rete 

sotterranea di legami e piccole 

complicità di cui sono abili tes-

sitrici non tanto le rivoluziona-

rie di professione, quanto le ca-

salinghe. Il posto della militante 

viene preso da donne di forma-

zione diversa, giunte al partito 

non tanto sulla condivisione di 

programmi ideali e politici, 

quanto a causa delle dolorose 

trasformazioni che la repressio-

ne ha imposto alla propria fami-

glia: detenzione di un parente, 

lontananza o perdita della per-

sona amata». 
Ai dirigenti e militanti più 

attivi, arrestati o costretti all'e-
migrazione e alla clandestinità, 

si sostituiscono o affiancano 
nuove figure "i fenicotteri", fi-
gure di fiducia, cui sono affidati 
il mantenimento dei legami e la 
trasmissione di notizie tra il cen-
tro e la periferia: in questo inca-
rico rischioso, paziente, minuto, 
furono coinvolte tante donne, 
alle quali fu richiesto di usare la 
propria femminilità per inganna-
re il nemico, per mascherare il 
proprio ruolo. 

Queste donne contraddicono 
l'ideale severo, sobrio della don-
na comunista e usano anche la 
seduzione per raggiungere i loro 
scopi, provocando spesso un at-
teggiamento denigratorio da 

nianza di un momento personale 
e politico molto delicato. Per 
tutti i militanti, in particolare per 
le donne, il carcere e il confino 
acquistano finalità precise, con-
figurandosi come veri e propri 
momenti di formazione politica: 
«da qui la costanza a leggere, 

ad apprendere le lingue stranie-

re, a tradurre per i compagni 

meno colti i classici del marxi-

smo, a studiare da soli o in 

gruppi eludendo la sorveglianza 

delle guardie», e, successiva-
mente, compatibilmente con la 
censura, il tentativo di trasmet-
tere ai compagni fuori i propri 
progressi, le proprie conquiste. 

Alcune lettere, spesso confer-
mate dai verbali di interrogatori, 
testimoniano anche momenti di 
pessimismo e di scoramento, 
che infrangono l'immagine di 
forza e di fedeltà che si attribui-
sce alle confinate: l'equilibrio 
della detenzione femminile ha 
aspetti assai più complessi di 
quella maschile, la lontananza 
dalle persone care, figli in parti-
colare, porta a lacerazioni pro-
fonde, che indeboliscono il mo-
rale e il fisico. 

Nel ricchissimo universo 
femminile, che Fenicotteri in 

volo ci presenta, ci sono alcune 
donne la cui storia si è in qual-
che modo intrecciata a quella di 
Ustica: alcune confinate come 
Egle Gualdi, Anita Pusterla e 
Cesira Fiori; altre presenti in 
quanto compagne o familiari di 
confinati: Ortensia de Meo, mo-
glie di Amadeo Bordiga,  Maria 
Baroncini, moglie di Giuseppe 
Berti, Bruna Maffi, figlia di Fa-
brizio Maffi, e tante altre ancora 
come risulta dalle ricerche anco-
ra in corso ad opera del Centro 
Studi. 

Nasce dalla lettura di questo 
volume il desiderio di entrare, 
ove possibile, nelle grandi e pic-
cole storie di alcune di queste 
donne, la cui partecipazione po-
litica alla lotta contro il fasci-
smo  ha investito anche la sfera 
privata, creando talora laceranti 
conflitti. 

CHIARA DONNO 

La storia  

di alcune  

di queste donne  

è intrecciata  

a quella di Ustica   

parte forze dell'ordine del regi-
me, sessuofobico oltre che re-
pressivo. 

Appare quindi una certa de-
marcazione tra le "rivoluziona-

rie di professione", che vissero 
l'esperienza del carcere, del con-
fino, dell'emigrazione, e le don-
ne degli anni della clandestinità, 
la cui adesione risulta meno 
strutturata, ma il cui contributo 
alla causa -soprattutto dell'anti-
fascismo- fu non meno faticoso 
e prezioso. 

L'ultima parte del volume è 
dedicato ai “giorni della tempe-

sta": vi trovano epilogo le storie 
delle tante donne le cui vicende 
si sono sviluppate e intrecciate 
nel percorso fin qui delineato. 
Negli interminabili giorni di 
carcere o di confino si sviluppa 
una fittissima rete di rapporti 
epistolari: per le recluse questa 
corrispondenza è l'unico filo di 
contatto con i propri affetti e 
con i compagni di lotta, che per 
le donne generalmente coincido-
no. Per noi è preziosa testimo-
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