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Le avventure di Miglio
Fantasia didattica di Giuseppe Scalarini

di Jone Corsi Gaillard

Il confino era finito. L’isola di Ustica, dove per
quasi tre anni la sua silenziosa presenza si era ac-
compagnata a quella di altri antifascisti — quali Nel-
lo Rosselli, I’anarchico Meniconi, il pastore evange-
lista Saccomani — era lontana. Ma anche nel fami-
liare ambiente di Milano il confino continuava.

In liberta vigilata, gli era infatti stato proibito di
pubblicare sotto il suo nome, e il suo stile era trop-
po personale e riconoscibile perché qualcuno ri-
schiasse la pubblicazione di un suo disegno anche
se anonimo o con pseudonimo.

Giuseppe Scalarini, che dal 1911 al 1926 — anno
della soppressione del giornale — era stato il dise-
gnatore politico dell’«Avanti!» si era sempre e-
spresso attraverso il segno grafico, affidando alle
sue incisive caricature il messaggio di opposizione
e di critica che lo aveva fatto divenire oggetto
d’odio per il regime fascista.

Parole, poche. Una o due inserite nel disegno o
apposte a didascalia. Ma il discorso si svolgeva in
silenzio, trasmesso da un’immagine chiara e ine-
quivocabile. E se la forza della “lingua” ¢ superio-
re a quella della “spada”, I'impatto dei silenziosi
disegni di Scalarini era ancora piu grande. Lo per-
cepi la censura fascista, e tolse il lapis di mano al
disegnatore per il resto della sua vita.

Frustrato, costantemente vessato da sorveglianza
e attacchi fascisti, Scalarini diresse il suo talento
verso il mondo dell’infanzia e comincio a disegna-
re, a scrivere per i ragazzi. E cosi che nel 1933 sot-
to il nome di sua figlia Virginia (Scalarini) Chia-
bov uscirono Le avventure di Miglio".

Fin dall’inizio € chiaro che 1’autore si ripropone
di insegnare divertendo o meglio, di divertire inse-
gnando, che non € proprio la stessa cosa.

In un iniziale dialogo con il lettore che ricorda un
po’ Pinocchio e un po’ Ciondolino di Vamba. Sca-
larini pone i termini di quel che sara. Il testo che
segue: una fantasia spumeggiante di immagini e di
parole in cui la quotidianita prende il sapore del
fantastico.

Uomo di poche parole nella vita quotidiana e in
quella professionale, Scalarini scrittore per ragazzi
sciorina un diluvio di parole legate tra loro dal te-
nue filo di un racconto didattico-avventuroso che
¢, in realta pretesto per un susseguirsi inarrestabile
di immagini metaforiche, di oximori, similitudini,
giochi di parole.

Talvolta il piacere della libera associazione ver-
bale e dello scherzo per analogie sottili sembra
prendergli la mano e viene da chiedersi quanto, in
quei momenti, egli si rivolga ai giovani lettori o

Le avventure di Miglio.

Lo chiamavano Miglio, perché non era pia
grande di un granello di
miglio.

Spero lo saprete che
cos’¢ il miglio. — E una
misura di lunghezza che
si adopera per cibo di

alcuni uccelli.
Lo dicevo io! Cinque in profitto. lo parlo
del cereale: panicum miliaceum.
— Oh oh, anche il latino!
Sissignori, anche il latino, e
4 non mi interrompete. Ecco Mi-
A glio, in grandezza naturale. A
guardarlo con una lente, era un
bambino come tutti gli altri; a
‘ guardarlo poi con gli occhi della

J mamma, era addirittura un gi-

piuttosto ai genitori o agli insegnanti capaci di vede-
re, al di 1a delle parole, 'immagine satirica firmata
dalla piccola scala e apparsa per tanti anni sul gior-
nale socialista e altrove.

Si vedano per esempio le tre o quattro pagine dedica-
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gante. Non era bello; anzi, cosi piccolo e
rotondo, con due guance
piene come quelle d'un
suonatore di clarinetto,
era, a dire la verita, un
pochino buffo; ma per la
mamma sembrava che fosse uscito dal pennello
di Raffacllo o dallo scalpello di Miche-
langelo! Gia, le mamme sono tutte cosi:
quando ci sono, per esempio, i con-
corsi di bellezza infantile, tutte sognano
il primo premio per il loro bambino.

7 Uno scorpioncino &

" Matallie ; una farfalla agli occhi di sua ma-

J dre; e la cornacchia crede che il

! suo cornacchiotto sia un pavone.
iJ /// Noi, nel nostro libro, disegne-
' 7 remo talvolta il bambino assai pitt

grande del vero, per non cavarci
gli occhi e non cavarli ai nostri
lettori.

— Che fortuna — dicevano gli
uni — essere cosi piccolo, e poter

entrare dappertutto senza essere

visto!

LE AYVENTURE DI MIGLIO

— Che disgrazia — dicevano gli altri — essere
non un fanciullo, ma il punto ¥
d'un 7.

La mamma gli voleva assai
bene. Talora lo portava al collo,

appeso ad una catenella d’oro,
come un gioiello. Gli preparava, ogni settimana,
la biancheria. Pensate un po’: lavare, cucire, ri-
camare, rammendare, stirare i panni di un bam-
bino, grande come la capocchia di uno spilo!
Chi sarebbe stato capace d’un simile mira-
colo, se non una mamma?
Il piccino aveva per culla il guscio d'un
%“‘*grano di riso, e per carrozzella una di quelle
bestioline rosse con dei puntini neri sul dorso,
che i fanciulli chiamano le galline della Madonna.

te all’olio di ricino: I'infernale pianta «[...] e cosi
brutta che, per quanti tentativi abbiano fatto i tipogra-
fi per metterla sui libri, la carta e linchiostro si sono
sempre rifiutati di riprodurne l'immagine [...]. lo I’ho
vista, e vi assicuro, ragazzi, che, dopo tanti anni,
quando la ricordo, faccio dei sogni paurosi [...] 1l
tronco, di color nero, con delle strisce gialle, ha la
forma di una serpe attorcigliata [...] ci vanno [...]
nelle notti di luna [a giocare] le streghe [...]. Nella
scorza ci sono dei tagli, da cui geme un liquido denso,
di colore tra il giallo e il verde, d’'un odore nausea-
bondo [...] Bisogna stargli lontano [...]. Nel tronco,
hanno fatto il nido certi uccellacci neri, con dei gran-
di occhi gialli, e due ciuffi di penne sul capo che paio-
no corna. Dai rami neri e contorti, armati di spine
aguzze come pugnali, pendono delle foglie, nere
anch’esse, con venature gialle, che guai a toccarle!
[...]11 fiori hanno la forma di una gola di lupo»*

Questa grafica e chiaramente allusiva descrizione
¢ intervallata da battute di un dialogo che dovrebbe
avvenire tra lo scrittore e i ragazzi: «Quella che a-
vete visto sui libri, cari bambini...», «vi assicuro,
ragazzi» ma in cui I’interlocutore diviene invece n
adulto che comprende a pieno il riferimento politi-
co e cerca di mettere in guardia I’autore contro il
pericolo di dire troppo:

«- Uinfernale pianta del r... -

- Attenti! -

- ... del rosolio, [...] -

- [...]1dentro c’e il terribile olio -

- Dica rosolio! -

- Ah! avete ragione. -

[...]

- Un cucchiaio d’olio di ricino... Ah, m’e scappa-
tal - »*

L’olio di ricino che viene amministrato al povero Mi-
glio, intrappolato nella ragnatela di un gigantesco ra-
gno dalla testa di uomo, ¢ quello che i fascisti forzava-
no gil per la gola a dissidenti e oppositori, ma anche
quello metaforico che gli italiani inghiottirono per ven-
ti anni, ingannati da visioni di opulenza e bellezza:
«[...] tre bellissime fate |...] si misero a danzare da-
vanti a Miglio che si dibatteva nella rete, mentre i fiori
chiusi si aprivano, e dai loro calici uscivano i pin bei
giocattoli che si possano immaginare [...] Delle farfal-
le dalle grandi ali rosate degli uccelli dai piu leggiadri
colori volavano festosamente intorno alla pianta. 1
bambino, a vedere tante cose belle, rimase a bocca
aperta, come incantato»*.

Promettendogli un liquore «senza odore come la
camelia», «senza colore come il cristallo» e «senza
sapore come ’acqua delle fonti» le tre fate versano
«il rosolio» nella bocca del bambino, «mentre il ra-
gno lo teneva fermo». E «L’incanto fini. Tutte quelle
belle cose che gli stavan davanti gli parvero confon-
dersi, trasformarsi e ondeggiare insieme in un mi-
scuglio mostruoso: Le fate s’erano mutate in stre-
ghe, le farfalle e gli uccelli in pipistrelli, i globi di
cristallo dorato in pentole nere»”.

E questo il pill chiaro e lungo riferimento ‘politico’
che appaia nel libro. Altri ve ne sono, ma giusto en
passant, e potrebbero anche esser ‘non voluti’, come
quando tra le «bestie moleste» appaiono gli altoparlan-
ti, o come quando il maestro afferma che «Lo zucchero
¢ amaro per l'uccellino che & in gabbia»".

E uno dei proverbi che appaiono iscritti sui tronchi
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La scuola delle bestie.

delle

Il vermiciattolo lo porto nella scuola
bestie, dove insegnava geo-
logia.

Pensate, un verme, I'a-
nimale posto sull'ultimo

gradino della scala zoolo-

gica, che sale in cattedra!

Ecco l'elenco alfabe-

tico del corpo insegnante:

\ ye: ingegneria.
\2 Ape: ingeg
~

Aquila: astronomia.
Bue:

Chioccia: Asili d'infanzia.

gricoltura.

Cigno: musica.

Formica: economia domcstica.
Gallina: calligrafia. iz
Gazza: recitazione.

Gru: meccanica.

Libellula: aeronautica.

Lucertola: archeologia.
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Lupo: diritto civile.
A Pesce: nautica.

Porcellino d’india: medi-
=

cina.

&:&;{__// 3y )) ) B)}D Rana: elettrotecnica.
e === — Topo: bibiologia.
== i Usignuolo: canto.

Volpe: scienze politiche e commerciali.

Essendo cresciute le materie d’inse-
gnamento, aprirono un concorso a varie
cattedre. A quella di agricoltura, con-
corse, fra gli altri, il mag-
giolino, devastatore di
piante; a quella di astro-
\ nomia, una talpa; a quel-
la di canto, una cornac-

chia; a quelia di eloquenza, un pesce;
a quella di economia domestica, una cicala; a
quella di medicina, una vipera; a quella di nau-
tica, un uccello; a quella di aeronautica, una ba-
lena!

Vennero, naturalmente,
respinti.

Questo fatto avviene,

purtroppo, anche fra gli
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degli alberi potrebbe essere una delle vignette satiri-
che dello Scalarini disegnatore politico: «Gli alti po-
sti somigliano a certi grandi alberi, alle cui cime non
giungono che le aquile o i rettili»’.

Per il resto del libro, i giochi linguistici sono invece
proprio tali, uno scoppiettare di immagini di cui una tira
I’altra come nel capitolo intitolato La scuola delle be-
stie, con I’elenco del corpo insegnante: «Ape: ingegne-
ria. Aquila: astronomia. Bue: agricoltura. Chioccia:
asili d’infanzia [...] Formica: economia domestica.
Gallina: calligrafia [...] Lupo: diritto civile [...]. Topo:
bibliologia [...]"®, e qualche esempio delle attivita che
vi si svolgono: “Durante le lezioni, la gallina dava
Uimbeccata. Una cavalletta insegnava a saltare le clas-
si [...] Nella scuola di figura, c’erano vari modelli di
teste; bocce, cipolle, rape, pere, zucche, ecc. [...] [...]
Aprirono anche una scuola sportiva, dove la lingua di
insegnamento era l'inglese [ ...] Dal soffitto della scuo-
la di automobilismo, pendeva un bottone attaccato ad
un filo. Il bottone rappresentava la vita del pedone»’.

Anche le predichette moraleggianti (di rigore nei
libri per I’infanzia!) sono piu scherzi verbali che am-
monimenti etici: « [...] ai tempi di Amleto, il verbo
essere formava la grande questione grammaticale:
essere 0 non essere; mentre adesso la gran questione
sta nel verbo avere : avere o non avere»'.

Brillante lessicalmente e argutamente illustrato, Le
avventure di Miglio sembrano perd mancare di quel
carattere avventuroso che il titolo promette e che ¢
invece promesso € mantenuto dalle famose Avventu-
re di Pinocchio.

Eppure il piccolissimo protagonista passa da un
luogo a un altro con incredibile rapidita e frequenza,

incontra tanti esseri umani e non, e gliene capitano
di tutte. Cid che manca ¢ 1’emozione, la suspense,
la paura, la gioia, il dolore.

Miglio non ha sentimenti (a parte un estremamen-
te stereotipato amore per la mamma) e nessuno (lei
eccettuata) ne prova nei suoi riguardi.

Dove ¢ il ricco mondo emotivo del famoso burat-
tino con i suoi personaggi pieni di qualita e difetti,
antagonismi, furberie ed ingenuita? Dove sono le
risate e le lacrime o anche soltanto I’infantile stupo-
re che ci si aspetterebbe da un esserino tanto picco-
lo e tanto giovane?

Miglio ¢ circondato da distratti eccentrici di cui
egli esperimenta solo le ovvie superficialita, impa-
rando e dimenticando subito dopo, si che quando
infine egli ritorna a casa ¢ esattamente come ne era
partito. La sua trasformazione finale in «un bambi-
no come tutti gli altri»'!, avviene infatti grazie all’
«amore materno, pii grande e piu potente di ogni
fiamma»'* e non a cid che egli ha vissuto nel suo
lungo vagabondare.

Dal momento che non esercita mai la sua volonta,
scegliendo o rifiutando, Miglio non commette erro-
ri, né compie azioni giuste. ma viene trasportato,
piccolo com’¢, da colpi di vento e starnuti, da uc-
celli ed insetti, capitombolando qua e 13, senza dire-
zione o Scopo.

Ma se alla chiusura del libro, non possiamo vera-
mente dire chi sia Miglio, storditi dalla miriade di
parole e di immagini, verbali e grafiche, proviamo
comunque un frizzante senso di leggerezza come
dopo qualche bicchiere di champagne, il cui gusto
abbiamo dimenticato ma le cui bollicine ancora le-
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uomini. Quanti non vedono pitt in la della punta del
proprio naso, e studiano il cielo!

L’ asino, nominato bibliote-
cario, portava le casse dei libri.

Durante le lezioni, la gallina
dava I'imbeccata. Una cavalletta
insegnava a saltare le classi. .
Il cigno, benche ala-
to, non si alzava molto

da terra, e cosi la sua

W

musica. Questo era il

giudizio dei critici.
% Fra gli esaminatori, c’era il ric-
N . - .
=N cio, che si raggomitolava come una

palla, per bocciare gli esami-

nandi.

Calligrafio
Nella scuola di calligra-
fia, c’erano per modelli: ganci, h R
uricini, arpioni, graffi, ecc. s
Il lupo, durante una lezione, disse: — Ci sono

due specie di
diritto: il diritto
elo storto: que-

Dijegno difigura

st’ultima specie

¢ la mia. —
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Nella scuola di figura, ¢’erano vari
modelli di teste; bocce, cipol-
le, rape, pere, zucche, ecc.

Nella classe di architettura,
una foglia di acanto insegnava
i primi elementi del capitello.

Nella scuola d'intaglio, la-

voravano 1 bastoni da pollaio.

Aprirono anche una
scuola sportiva, dove la lingua
d’insegnamento era l'inglese.

Un martin pescatore

insegnava a pescare, una
rana a nuotare, una cavalletta a saltare,
un’anitra il canottaggio, una
capra 'alpinismo, un colom-
A bo viaggiatore il furrsmo,
| un cane la caccia, un gallo g

§ lalotta, un istrice la scher-
ma, una girafia il podismo, una scimmia la

ginnastica, uno scarabeo ster-

corario, che rotola con le zampe le
pallottoline di terra, le prime nozioni
del calcio.

Dal soffitto della scuola di auto-
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mobilismo, pendeva un bottone attac-
cato ad un filo. Il bottone rappresen-
tava la vita del pedone.

Volevano affidare la direzione della
scuola ad una bestia feroce; ma questa
si rifiutd, dicendo che non si sentiva il

coraggio di assalire la gente, senza es-

sere provocata, come fanno le automobili.
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vitano e scoppiettano, su per il naso giu per la gola,
su su su nella nostra testa ... e ci sentiamo lieti.

In un periodo in cui di lietezza ve ne era tanto po-
ca sia nella vita di Scalarini sia in quella dei suoi
lettori piccoli e grandi, questo libro fu certo una
specie di miracolo: bandita la noia e le preoccupa-
zioni, le prediche e il moraleggiare compunto,
I’insegnamento pedante e il benevolo paternalismo,
Scalarini aveva trovato nell’arguto uso della lingua
e nella essenziale semplicita delle immagini un al-
tro modo di divertire e di insegnare.

JONE CORSI GAILLARD

nata a Trieste da genitori toscani, dal 1980 insegna
all'Universita di La Trobe a Melbourne, dove risie-
de. E studiosa di letteratura per l'infanzia.

NOTE

1 «Spero lo saprete che cos’é il miglio. — E una misura
di lunghezza che si adopra per il cibo di alcuni uccelli —
Lo dicevo io! Cinque in profitto», GIUSEPPE SCALARINI,
Le avventure di Miglio, Milano, Bompiani, 1980, p. 1 [I°
edizione Vallardi, Milano, 1933]

2. Ivi, pp. 146-47.

3. Ivi, pp. 146, 148, 149.

4. vi, p. 150.

5. vi, p. 151.

6. Ivi, p. 18.

7. vi, p. 26.

8 Ivi, pp.41-42.

9. vi, pp.43-5.

10. vi, pp.20-1.

11 Ivi, p. 178.

12 ibidem.




