
Mia cugina Melina

di Silvia Rosselli

Qui sotto riportiamo parte del
ricordo che Silvia Rosselli, cugi-
na della scrittice, ha pubblicato
nel volume Gli Otto venti, Ed.
salvaconnome,   Roma 2006. 

«Melina, come sempre l’ab-
biamo chiamata per non confon-
derla con la nonna è venuta da
sola a Roma, credo nel ‘49.

Nello stesso anno era morta a
Londra sua madre Marion ricor-
do i suoi tanti sensi di colpa per
non esserle stata vicino in quel-
l’ultimo periodo. 

Quando nel ‘52 sono arrivata a
Roma abbiamo cominciato a fre-
quentarci e lei veniva spesso a
casa nostra in via Aurelia, dove
ritrovava quell’ambiente familiare
di cui in fondo aveva nostalgia. 

Il nostro è sempre stato un
rapporto tra cugine; io non ho
mai frequentato il suo mondo
intellettuale romano, dove sin
dal primo momento era stata
apprezzata per il suo estro crea-
tivo e per la sua intelligenza. 

[...] Potrei dire che Melina scri-
veva poesie ma sarebbe riduttivo,
perché in realtà mia cugina
Amelia fu una delle più originali
e profonde della poesia italiana
sul finire del secolo scorso.
Esordì giovanissima, scoperta e
consacrata dalle parole di Pier
Paolo Pasolini che [...] definì la
poesia di Amelia come ‘poetica
della nevrosi e del mistero’; in lei
la dimensione tragica incontrava
quella dissacrante. 

[...] La sua storia, per Amelia
fu sicuramente una fonte di ispi-
razione, ma anche uno dei traumi
da cui il suo immaginario poetico
trasse sostentamento sempre. 

E poi c’era il trilinguismo che
anche caratterizzò la sua poesia,
come forse tutta la sua vita, per-
chè Melina era di padre italiano,
madre inglese, ma era nata a

Parigi. Ricordo il suo forte
accento francese che mantenne
sempre, nonostante avesse solo
10 anni quando con la madre e i
fratelli lasciò la Francia per fug-
gire prima Inghilterra e poi in
America. 

Ma, lo ripeto, il nostro è stato
sempre un rapporto tra cugine e il
mio ricordo di lei è legato più alla
ragazza problematica che alla poe-
tessa di fama internazionale. 

Melina soffriva di manie di per-
secuzione, e nonostante la mia gio-
vane età e come sua unica parente
a Roma, ogni tanto venivo chia-
mata in suo aiuto. Jung diceva che
un giorno si sarebbero curate tante
malattie, anche la schizofrenia,
con l’aiuto della chimica. 

Molti pensano che all’origine
dei problemi di Amelia ci fosse
la morte tragica del padre ma io
ho sempre creduto che la vera
difficoltà, il primo vero trauma
derivasse dal rapporto mancato
con la madre, Marion.

Quando Melina nacque,
Marion pianse perchè avrbbe
voluto un altro maschio. 

Per Marion il figlio amato e
prediletto è stempreFmelin

stato John, Mirtillino. 
Era quindi difficile per Melina

competere con lui. Non so quanto
possa poi avere influito sulla sua
psiche l’assassinio del padre, è dif-
ficile dirlo, ma in lei c’era già una
fragilità di fondo. Del resto anche
Marion stessa non era una persona
molto stabile psicologicamente. 

La cosa certa è che Melina

non ha avuto una vita facile:
ancora tanto giovane aveva scel-
to di andare via di casa, prima a
Firenze, poi a Roma dove ha
fatto la sua vita indipendente e
solitaria. 

Fu proprio grazie a lei che
abbiamo conosciuto Bernhard; a
presentarglielo era stato Bobi
Bazlen, una figura molto impor-
tante e molto influente nel
mondo della letteratura in Italia:
aveva fatto conoscere Italo
Svevo e gran parte della cultura
mitteleuropea. Anche io ebbi il
piacere di incontrarlo quando
chiese il mio aiuto per una tradu-
zione che stava facendo dall’in-
glese. Fu così che un giorno
andai con Melina nella stanzetta
di via Margutta dove viveva. La
piccola stanza interamente fode-
rata di libri, era arerdata solo da
un tavolo ed un lettino, d’altron-
de non ci sarebbe stato posto per
nient’altro. Bobi era un uomo
curioso e mi fece tante domande,
forse per capire meglio chi io
fossi e come era il mio rapporto
con Melina. Ebbi l’impressione
che quella traduzione fosse stata
solo un presto per conoscermi.

Bernhard, pur avendo seguito
Melina per alcuni mesi, non l’ha
sottoposta a una lunga analisi
perché allora si pensava che l’a-
nalisi del profondo con l’immer-
sione nell’inconscio non fosse
indicata nel caso di psicosi o di
disturbi borderline. 

Con gli anni le sue manie per-
secutorie divennero più intense.

Amelia Pincherle Moravia col figlio Carlo e Marion.
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Era convinta di avere il morbo di
Parkinson e notai che veniva
lasciata con questa illusione. Nel
‘54 i fratelli decisero di farla
curare nella clinica svizzera del
famoso dott Binswanger, dove
facevano solo psicoterapie.  

vi rimase per più di un anno
ma senza risultati. 

Un giorno Melina decise che la
sua casa di Lungotevere Sanzio
era diventata troppo pericolosa e
si trasferì in un appartamento in
affitto vicino a via delle Fornaci.
Ma il pericolo era ovunque e allo-
ra decise di rifugiarsi a Londra
dove comprò una casa che ristrut-
turò, ma meno di un anno dopo
ritornò a Roma. Una volta andò
addirittura in Russia, pensando di
chiedere asilo politico, ma poi
capì che non era proprio il caso.
Tornata a Roma da Londra com-
prò una piccola mansarda in via
del Corallo, che rimodernò, e
dove visse fino alla sua morte.

Negli ultimi anni non riusciva
più a scrivere ed era andata sem-
pre peggiorando, specialmente
dopo che Andrada, la compagna
di mio fratello Aldo, se ne era
andata senza lasciare traccia.
Melina si era molto legata a lei e
ne aveva sofferto. 

La domenica pomeriggio dell’11
febbraio del 1996 mi chiamò al
telefono la polizia dicendomi che
Melina si era suicidata. 

Un paio di giorni prima, era
uscita in camicia da notte sul ter-
razzino del pianerottolo di casa
guardando in giù e qualcuno che
l’aveva vista dalla finestra le
aveva gridato ‘Amelia che fai!?
Torna a casa, prendi freddo!’ e lei
ubbidiente era rientrata. 

Quella domenica mattina
aveva telefonato ad una sua vec-
chia amica dicendole che stava
troppo male e che aveva deciso
di farla finita. 

‘No, no, Amelia! Aspettami,
ora vengo, chiamo un taxi ed
arrivo’. Non ha fatto in tempo.

Quando è arrivata, ha trovato
la porta d’ingresso aperta; istin-
tivamente si è girata a destra
verso la cucina. Davanti al lavel-
lo un sedia sotto la finestra spa-
lancata... 

Era finita sul selciato di un cor-
tile interno dopo un volo di quat-
tro piani attraversando i rami di
un albero. E ci sono voluti ore per
tirarla fuori da li perchè il cortile
apparteneva ad un negozio ed
essendo domenica non si trovava
nessuno che aprisse. 

Melina non era più riuscita a
trovare degli elementi positivi
nella sua vita che potessero con-
trastare la violenza della sua
malattia. Non aveva vicino a se
nessuno, non un compagno, non
figli, i fratelli lontani. Negli ulti-
mi tempi le era tra l’altro venuto

a mancare l’appoggio del profes-
sor Nardini, lo psichiatra di
Siena che l’aveva seguita per
molto tempo e nel quale lei
aveva grandissima fiducia.
Nardini era stato trasferito in
Sicilia, troppo lontana per
Melina che, quando si sentiva
particolarmente male, era abitua-
ta ad andare a Siena per farsi
ricoverare da lui.

Così ad un certo la sua malat-
tia ha avuto il sopravvento. Non
ce l’ha fatta più ad opporsi a
questa aggressione che lei perce-
piva venire dall’esterno mentre
invece era una forza che agiva al
suo interno. 

E allora si è buttata di sotto.
è fuggita dai suoi persecutori

che erano diventati più forti di lei.
‘No, non aspetto che siate voi ad
uccidermi’, avrà pensato».

SILvIA RoSSELLI

Silvia Rosselli, primogenita di
Nello, socia del nostro Centro
Studi, ha tenero il ricordo di essere
stata concepita a Ustica. «Mi piace
pensare che la mia vita sia partita
da Ustica, una piccola isola col suo
mare meraviglioso», dice con
gioia alimentando il nostro orgo-
glio di ‘concittadini’, «I miei geni-
tori dovettero amarsi tanto per
superare le paure del presente ed
avere fiducia nel futuro».

1927. La casa abitata da Nello Rosselli a Ustica. 1928. Nello Rosselli con la moglie

Maria e la piccola Silvia.


