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DEDICATO A USTICA

La disfatta di Capitan Felice

di Caterina Campo

Commissionare una fiaba e poco usuale. Vincolarne
poi il contenuto alla storia dell’isola puo financo
apparire o essere irriverente. E’ come voler imbri-
gliare la fantasia tipica proprio delle fiabe. La pas-
sione per i bambini e per le fiabe ad essi dedicate
osservata in Caterina Campo ci ha reso il compito
piu facile.

La lettura della disfatta di capitan Felice giustifica
la nostra impertinenza e ci ripaga della lunga atte-
sa. La ospitiamo pertanto con piacere anche perché
ci pare gradevole I’accostamento alla vocazione na-
turalistica di Ustica nei tempi attuali alla storia
dell’isola legata ai corsari.

LA DISFATTA
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FALSA PREMESSA

Questa storia che vi racconto non la ho letta in nes-
sun libro, mi ¢ stata raccontata da un amico, al quale
¢ stata raccontata da suo nonno, che dice d’averla
ascoltata, mentre passeggiava al porto di Ustica, da
alcuni pescatori di passaggio che comunque non ri-
cordavano da chi 1’avevano sentita raccontare, ma
assicuravano che questa vecchia storia era realmente
accaduta perché quando si racconta si capisce che €
vera.

skesksk

Si narrava che Felice, pirata di stirpe, fu il capitano
della Malvagia.

Una galera lunga quaranta metri con un albero ma-
estro, un trinchetto, vele latine, cinquanta remi e u-
na ricca artiglieria. Pitt di cento scorribandieri spie-
tati e temuti in tutti i mari, lo seguivano fedelmente
nelle sue crudeli scorrerie.

Nessuno conosceva la loro provenienza, perd si
sapeva che avevano saccheggiato tutte le citta lungo
le coste barbaresche dell’ Africa, nel sud della peni-
sola Iberica e della Sicilia, compreso le isolette nei
dintorni e quelle nel Mar di Levante. Nella galera
c’erano centocinquanta schiavi, certi catturati duran-
te alcune battaglie, altri comprati in qualche porto ed
erano costretti a remare notte e di senza interruzio-
ne, nemmeno per bere e mangiare 1’unico tozzo di
pane della giornata.

Capitan Felice, avvolto da un inseparabile man-
tello nero logorato, era un uomo basso e secco co-
me un grissino, con un aspetto tra il terrificante e
lo sconcertante. Aveva la faccia sfregiata da lun-
ghe cicatrici, il naso aquilino sempre rosso, il
mento ricoperto da una sudicia barba riccioluta ed
era piegato in due per la fatica di portare I’enorme

spada ereditata da quel filibustiere del suo bisnon-
no. Inoltre zoppicava perché durante una cruenta
battaglia fu colpito da una palla di cannone che lo
trascind via scaraventandolo in acqua, dove un
famelico pescecane gli addentd la gamba. In se-
guito a questo incidente, non rinuncid mai alla
carriera di pirata, pero si rifiutd per sempre di
nuotare e mangiare pesci. Durante la navigazione
si nutriva solo di zuppe d’aglio o di cipolla e si
sbronzava tutti i giorni con litri di Malvasia, un
vino speciale, che razziava ogni anno nell’isola di
Lipari. Si raccontava che nella galera c’erano pil
barili di Malvasia che uomini e si mormorava che
anche il suo alito fosse pericoloso.

Felice, in genere, passava il tempo inseguendo e
assaltando imbarcazioni d’ogni tipo ma il vero ed
unico obiettivo della sua carriera era quello di con-
quistare I’isola dei sogni. Ustica, ambita da tutti i
pirati e i corsari del Mediterraneo per la sua posizio-
ne strategica nel Mar Tirreno e per la sua bellezza.
Pero tale conquista era un’impresa assai ardua poi-
ché significava dover affrontare oltre i mari e le tem-
peste anche gli abitanti, onesti e intrepidi isolani
pronti a difendersi da ogni attacco guerresco. Non
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consentivano a nessuno di farsi soggiogare. Tutto
ci0o, ovviamente, non era considerato un problema
per il capitano che ormai da tempo aveva deciso di
accaparrarsi 1’isola, nonostante alcuni impedimenti
fossero insorti durante i diversi arrembaggi.

Il primo tentativo di giungere ad Ustica falli du-
rante la navigazione. Il capitano e la ciurma ave-
vano lasciato Canea da qualche giorno e stavano
ormai attraversando il Mar di Barberia, quando
ad un tratto il cielo si anneri completamente e co-
mincio ad infuriarsi un vento gelido. Improvvisa-
mente sopraggiunse una tromba marina che fece
fluttuare vertiginosamente la galera e ruzzolare
pirati, schiavi e barili da poppa a prora e vicever-
sa, mentre capitan Felice, bagnato fradicio, si ri-
trovava afferrato come uno scimpanzé allo spero-
ne di prua. Intanto il mare si era ingrossato e
un’onda anomala alta dieci metri spezzo I’albero
maestro e ridusse le vele a brandelli. Tutto era in
balia del finimondo. Nessuno mai aveva visto o
sentito parlare di un fenomeno simile, cosicché
erano tutti esterrefatti. Quando il tempo muto e si
riacquistd la calma fu urlato agli schiavi di riordi-
narsi nei banchi e riprendere a vogare. Bisognava
approdare al primo porto avvistato per riparare i
danni.

Sembrava che I’impresa non trovasse mai fine per-
ché, quando la Malvagia riprese a viaggiare verso
I’isola dei sogni, accadde un altro impedimento.

I viveri (patate, cipolle, aglio, verdure, legumi ...),
conservati nella cambusa infestata da cimici e topi,
furono contaminati e provocarono la diarrea a tutto
I’equipaggio che, fiaccato dal malessere, dovette ne-
cessariamente rallentare e cambiare programma di
navigazione per curarsi. In verita, si vociferava che
fu Ali Hajib ad aggiungere uova marce nella zuppa,
per dispetto e con I’intenzione di guastare lo stoma-
co a tutta la ciurma. Il poveretto si vendicava come
poteva e per sua fortuna mai nessuno lo scopri per-

ché altrimenti I’avrebbero senza dubbio torturato.

All era un giovane corsaro barbaresco catturato
con altri compagni da Felice durante una battaglia al
largo del golfo di Bejaia in Africa. Mentre i suoi
compagni furono venduti come schiavi nell’Isola di
Malta, egli rimase con Felice perché, troppo smilzo
e piccolino, nessuno lo voleva. In un primo tempo il
capitano pensava di darlo in pasto agli squali, visto
che non riusciva a barattarlo, poi ripensandoci, deci-
se di farlo schiavo nella Malvagia e mai piu lo libe-
ro. Tutti i giorni Ali doveva, oltre a cucinare, pulire
la corsia e la rembata, lucidare I’artiglieria e le deco-
razioni dorate che brillavano lungo i fianchi della
galera. Per raggiungere tali sculture, i pirati gli lega-
vano i piedi ad una cima, lo mollavano a testa in giu
fuori dell’imbarcazione e lo rialzavano solo dopo
aver ultimato il lavoro. Spesso pero prima di ritirarlo
se la spassavano a mollarlo sott’acqua tante volte di
seguito. Si divertivano un mondo a vedere il povero
Ali che in preda al panico annaspava ingoiando con-
tinuamente acqua.

Intanto la Malvagia trovava riparo a Mahadia, co-
vo di pirati, di corsari, di mercanti e di truffatori che
s’incontravano per loschi affari.

Mentre la ciurma si curava il mal di pancia e face-
va qualche affaruccio sulla terra ferma, il capitano
studiava ininterrottamente, giorno e notte, notte e
giorno, nuove strategie e piani d’attacco. Organizza-
va meglio che poteva naviglio ed equipaggio senza
far mancare nulla, in modo da poter affrontare qual-
siasi eventuale sventura. Dopo due mesi, euforico e
grintoso, ordino di salpare dal porto di Mahadia. Fe-
ce mollare le cime, spiegare le vele e issare al nuovo
albero maestro alto trenta metri, I’orgogliosa bandie-
ra nera di famiglia con lo stemma della dentiera ca-
riata che da sempre incuteva terrore e ordind a
squarciagola di seguire la rotta verso Ustica. Le sue
intenzioni sembravano pericolose, meglio dire peri-
colosissime, per i poveri isolani ignari di ci0 che sta-
va per accader loro.
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La traversata fu abbastanza tranquilla fino a
quando un pirata, di guardia sulla coffa, avvisto
con il cannocchiale un brigantino che avanzava
verso di loro e batteva bandiera spagnola. Poiché
Felice amava il rischio, decise di abbordare
I’imbarcazione straniera e derubarla del carico che
trasportava. Con particolare interesse e un piacere
perverso di infierire sui nemici ordino di inseguir-
la. II brigantino cerco di fuggire ma presto si rese
conto del vano tentativo perché la Malvagia lo a-
veva gia speronato e si era agganciata, consenten-
do ai pirati di Felice un irruente assalto. Muniti di
spade e pugnali combatterono con violenza senza
dare tregua o possibilita di difesa ai poveri spa-
gnoli, s’impossessarono dei viveri, delle munizio-
ni e di ricchi monili. Soddisfatti e vittoriosi ab-
bandonarono il brigantino spagnolo in mezzo al
mare, distrutto e fumante con morti e feriti, men-
tre per loro fu tutto un trastullo.

Il viaggio continud con tante altre avventure e di-
savventure, ammutinamenti e festeggiamenti.

Ci vollero in tutto dieci albe prima di avvistare
Ustica e quando arrivarono la Malvagia rimase al
largo con gli schiavi, Ali e il capitano. Invece i
pirati, quatti quatti e armati sino ai denti, rag-
giungevano con le scialuppe il versante nord-
ovest dell’isola, completamente disabitato ma
considerato buon punto per approdare inosservati.
Da li dovevano raggiungere il centro abitato posto
sulla collina e attaccare inaspettatamente. Felice
gia sghignazzava fin troppo sicuro di sé e orgo-
glioso del suo piano infallibile. Se ne stava seduto
a prua seguendo con il cannocchiale i movimenti
dei suoi uomini e sembrava che andasse tutto per
il verso giusto. Ma ecco che ancora una volta ac-

cadde I'imprevedibile. La sentinella di guardia
nella torretta dell’isola aveva gia avvistato la ga-
lera dei pirati quando ancora era all’orizzonte.
Appena ebbe riconosciuto la bandiera, diede
I’allarme agli usticesi che si affrettarono a prepa-
rare un piano di difesa nonostante sapessero di es-
sere in pochi, bisognava comunque tentare. Men-
tre gli scorribandieri si accingevano a scalare le
rocce, un’improvvisa pioggia d’olio bollente, sas-
si, tronchi, frecce e palle di ferro li sopraffece, co-
stringendoli alla fuga. Felice, sbalordito dalla
sconfitta e preso da una crisi isterica, lancid un
urlo di disapprovazione che si udi addirittura sino
a Palermo. Questa sconfitta lo tramuto in un uomo
ancor piu spietato e giurd vendetta. La Malvagia
silenziosa e senza conoscere la nuova destinazio-
ne se ne andava lasciandosi alle spalle un’isola
vittoriosa e in festa.

Intanto Felice era diventato un uomo irascibile.
Nessuno pill aveva I’animo di avvicinarlo a parte il
povero Ali, ovviamente non perché fosse 1’unico co-
raggioso ma perché non poteva sottrarsi ai suoi co-
mandi. Ogni giorno, quando gli portava il rancio nel-
la stiva, doveva sopportare angherie e aggressioni.

Non si sa esattamente per quanto tempo il capitano
dovette curare i nervi. Il giorno che capi di essersi
ristabilito completamente prese in mano la carta nau-
tica del Mediterraneo e con il dito indice intinto
d’inchiostro cerchio quell’isoletta da lui tanto desi-
derata, dimostrando che non si era mai arreso.

Correva I’anno 1762 quando riprese a navigare
verso Ustica e la raggiunse la notte dell’8 settembre.
Ormeggio la galera nel costone della Falconiera e
ordind ai suoi uomini d’assediare il paese a tutti i
costi minacciandoli addirittura di morte se non ci
fossero riusciti per I’ennesima volta. I pirati seguiva-
no il capitano muovendosi lentamente tra le rocce e
nascondendosi dietro le piante. Potevano avanzare
solo al segnale stabilito, in pratica dopo aver sentito
il verso del fringuello imitato dal pirata Girolamo,
soprannominato Fischio, mandato avanti ad assicu-
rarsi che tutto fosse tranquillo. Questa volta non
sembrava un’impresa difficile perché quando arriva-
rono, con grande stupore, trovarono il paese disabi-
tato. Ma Felice s’insospetti, non si fidava di quella
notte silenziosa e non era per nulla convinto dello
spopolamento, secondo lui stava accadendo qualcosa
di molto strano cosicché decise di aspettare I’alba
per vederci piu chiaro.

Nell’attesa che si faceva giorno prepararono da
mangiare. Catturarono quattro grossi animali nel
porcile, li scannarono e li arrostirono su un fuoco.
Ali invece cuoceva la solita zuppa di cipolle per il
suo oppressore che perd non disdegno 1’arrosto. In-
trufolandosi qua e la trovarono con gran stupore e
tanta gioia, fiaschi di vino ovunque: nelle case, nei
viali, nelle stalle, sotto gli alberi e in ogni angolo del
paese. Erano entusiasti di questa scoperta e figuria-
moci se non ne approfittarono. Seduti attorno al fuo-
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co cantavano ritornelli come ...........

Fuggite fuggite

siamo i pirati di Felice
temete temete
incursioni e tradimenti
badate badate

alla nostra bandiera
cariata e temuta

e la sua dentiera.........

E cosi via con tante altre melodie terrificanti.

Mangiavano carne di maiale come dei maiali, brin-
davano continuamente al loro capitano coraggioso
tra un rigurgito e I’altro e volgari risate. Insomma si
abbuffarono e si ubriacarono talmente tanto che non
riuscirono piu ad alzarsi e cosi si addormentarono a
terra uno affianco all’altro compreso quel furbac-
chione di Felice.

Incredibile, tutto cio faceva parte della strategia prepa-
rata dagli audaci usticesi che grazie agli immediati avvi-
stamenti delle loro sentinelle riuscivano sempre ad esse-
re tempestivi nell’organizzare le loro tattiche di difesa
(forse un poco strambe pero efficaci).

Erano stati proprio loro a mettere bene in evidenza il
vino perché sapevano che i famosi pirati della dentiera
cariata lo avrebbero tracannato tutto senza un minimo
di esitazione mentre loro se ne stavano nascosti in alcu-
ni anfratti, accuratamente camuffati da piante di fico
d’india e ginepro, difficili da scorgere al buio. Cosi,
mentre i pirati ronfavano, uscirono allo scoperto per
legar loro mani e piedi, li sistemarono sugli asini per
scendere le scarpate e poi con i gozzi li riportarono nel-
la galera. Liberarono gli schiavi dalle catene e sorve-
gliarono i nemici mentre le sentinelle chiedevano aiuto
verso la costa siciliana con segnalazioni ottiche. 1l ri-
sveglio dei nemici scatend furie e ingiurie di tutti 1 ge-
neri perché si ritrovarono stretti da corde e catene ed

erano perfino coperti da una rete da pesca in modo
tale che piu si agitavano e piu si abbaruffavano.

Il capitano invece era legato allo sperone
(sistemazione a lui gia familiare) e piangeva vergo-
gnosamente chiedendo perdono. Proponeva tesori e
ricchezze in cambio della liberazione ma le sue im-
plorazioni erano state certamente ignorate.

Questa fu la disfatta di Capitan Felice.

Piu tardi arrivarono i corsari patentati del Re e si
portarono via la ciurmaglia e i poveri schiavi. A
quanto si dice capitan Felice ricadde in una lunga
crisi depressiva nella prigione di Re Ferdinando e a
quanto pare lo avevano spogliato del suo mantello
nero logorato e della spada, lo avevano costretto a
lavarsi col sapone e gli avevano raso la barba, tutto
questo, per lui, era una vera e propria tortura. Non si
riconosceva piu.

Ustica non subi piu attacchi, ormai tutti erano al
corrente della difesa imbattibile degli isolani e nes-
suno pil si azzardava ad avvicinarsi con intenzioni
d’assedio.

La Malvagia era rimasta nell'isola, ribattezzata con
il nome di Liberata e adoperata per la pesca. La ban-
diera nera fu strappata e bruciata in segno di vittoria,
I’onore fu dato al giovane Ali che accettd con gran
soddisfazione e divenne cittadino onorario di Ustica.

Si vociferava che Ali scrivesse delle missive al capi-
tano per farlo rodere e disperare ancor di piu, gli rac-
contava come viveva beatamente da libero e gli descri-
veva con ironia beffarda le bellezze dell’isola dei sogni.

Fine
CATERINA CAMPO

Caterina Campo, originaria di Trapani, vive a U-
stica dove ¢ organizzatrice di attivita ludiche e ricre-
ative per bambini.




