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ATTIVITA’ DEL CENTRO

Nello Rosselli e
Antonio Gramsci:
giustizia, liberta e
sogni al confino di
Ustica

di Massimiliano Melilli

Gli intellettuali vengono sem-
pre classificati secondo l'intensi-
ta del loro impegno. Oppure se-
condo il coraggio. O la lucidita,
pilt 0 meno sospetta di integrita.
O secondo le posizioni da essi
assunte su questa o su quella
questione (generalmente le pil
importanti) d'attualitd morale nel
mondo.

La storia, meglio, le storie di
Nello Rosselli e Antonio Gram-
sci al confino di Ustica, ricorda-
no un bel saggio del filosofo
francese Bernard Henri Levy, Le
avventure della liberta'. Emble-
matiche due definizioni di Levy
che ben si addicono a Rosselli e
Gramsci: «Mi sembra che ci sia
tutto. L'arroganza giovanilistica
di uno. L'umilta pietosa, dell'al-
tro». Gramsci? Per certi versi,
sembra il vecchietto rimbrottato
che - come nel racconto di E-
dgar Allan Poe® - chiede scusa
quando viene strapazzato.

Un lettore di oggi potra provare
un senso di incredulita. Si dira che
Gramsci, quel genio di Gramsci,
non puo lasciarsi trattare a quel
modo dal regime, che reagira e
dira qualcosa, fosse anche una
risata, ma reagird. Gramsci tra-
scorrera a Ustica solo quaranta-
quattro giorni. C'¢ una chiave di
lettura della sua condotta politica
nell'isola. Forse la censura che ne
leggeva le lettere, dove venivano
tracciate le lodi degli abitanti e dei
tramonti, avra pensato che la resi-
denza ad Ustica non era poi una
grossa punizione o forse era trape-
lato il progetto per farlo fuggire
organizzato dal centro comunista
di Bordiga.

Ma € un fatto, un fatto che fa
da spartiacque, a tracciare le li-
nee della vita di Gramsci ad U-
stica: il suo arresto senza un ve-
ro e proprio capo d'imputazione.
Che scatta la sera dell' 8 novem-
bre 1926, intorno alle 22,30,
quando Gramsci fa ritorno a ca-
sa, in via Giovambattista Mor-
gagni. I1 9 novembre alla Came-
ra verranno dichiarati decaduti
pit di 120 deputati. Gramsci
giunge ad Ustica il 7 dicembre,
con le sue poche cose del carce-
re dentro la fodera di un cuscino
usato come sacco di viaggio,
ammanettato e incatenato agli
altri confinati. Dopo le peripezie
del viaggio, l'isola gli apparira
bellissima: «Conosco il mondo
dei coatti: cose fantastiche e in-
credibili. Conosco la colonia
dei beduini di Cirenaica, confi-
nati politici, un quadro molto
interessante»".

Anche per Nello Rosselli vale
questa sorta di sistema di analisi
incrociato, una sorta di sciarada
storica, con un filo di collega-
menti ideali. Per descrivere la
tempesta di passioni, di delusio-
ni e d'inquietudine in cui preci-
pita Nello, vale forse ricordare
un passaggio della deposizione
resa dal fratello Carlo, al proces-
so Bassanesi®. Frase che ad un'
attenta disamina, descrive in
modo compiuto - quasi lo sen-
tissimo anche noi, a livello epi-
dermico - lo stato d'animo dei
confinati politici.

Sostiene Carlo Rosselli davan-
ti al Tribunale: «Avevo una ca-
sa: me l'hanno devastata. Avevo
un giornale: me [l'hanno sop-
presso. Avevo una cattedra: l'ho
dovuta abbandonare. Avevo,
come o0ggi, delle idee, una di-
gnita, un'ideale: per difenderli,
ho dovuto andare in galera. A-
vevo dei maestri, degli amici -
Amendola, Matteotti, Gobetti -
me li hanno uccisi».

Il presidente del Tribunale re-
plica: «La vera liberta sta nel
rispetto della legge».

Non ammettera nessuna contro-
replica, di contro, la risposta di

Carlo, che in sostanza gli varra
l'assoluzione: «La nostra tragedia
sta appunto in questo: che nella
lotta per la liberta noi non dispo-
niamo piu dei mezzi legali».

L'idea di liberta di Antonio
Gramsci e Nello Rosselli abita ad
Ustica. Liberta che nasce e muore
in nove chilometri quadri. Il conte-
sto che troveranno questi due uo-
mini - anche se in periodi diversi -
¢ descritto, quasi maniacalmente,
da Alfredo Misuri, nel bel volume
Ad bestias’. Deputato al Parlamen-
to, ex liberale entrato poi in con-
flitto con le gerarchie del partito.
In una sezione del libro (tra le pa-
gine 196 e 265) racconta di uomini
e cose di Ustica. Esempio. Per ri-
muovere un po' di sporcizia, gli
amministratori comunali dell'epo-
ca non trovano miglior rimedio
che sguinzagliare in giro, ogni se-
ra, a mo' di operatori ecologici, un
branco di maiali.

Di piu. La poca acqua che si
riesce ad accumulare nelle ci-
sterne, viene spesso contamina-
ta da microrganismi patogeni.
Tifo e altre malattie gastroente-
riche sono molto diffuse. Gira -
fra i confinati - un aneddoto che
lo stesso Misuri riferisce, fra
l'ironico e il commiserevole.
Quando agli ospedali di Paler-
mo si presenta qualche sventu-
rato ischeletrito, i medici chie-
dono: vieni forse da Ustica?

Un' annotazione. Per annusare
il clima di Ustica, per avere co-
me in una tela, tutti i colori
dell'opera, non ¢ trascurare un
vecchio testo - datato 1885 -
vecchio che sa di attuale pero, a
firma di padre Giuseppe Tran-
china, L'isola di Usticd®.

Torniamo agli uomini, alla poli-
tica e alle tante liberta negate. Il
fascismo confina sull'isola la pol-
vere vagante dell'antifascismo.
Basta un dato. Il regime, pone in
atto una repressione senza prece-
denti contro ogni tipo di opposi-
zione: vengono emesse 15.470
ordinanze di assegnazione al con-
fino politico. Ma un altro dato ¢
significativo dell'evoluzione della
repressione fascista. A Ustica, i
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All’epoca dell’arrivo a Ustica di Rosselli e Gramsci nella cala Santa Maria non vi era alcuna banchina e lo sbarco dei
passeggeri, trasbordati con una barca a remi dalla nave, avveniva (foto in alto) utilizzando un pontile di legno mobile

su due ruote di carretto che dalla spiaggia sporgeva ai bordi della barca.

confinati politici il 21 dicembre
1926 sono 30; il 2 gennaio diven-
tano 60 mentre il 13 aprile sono
circa 300.

I confinati nelle isole popolano
un mondo di varia umanita. Sono
personaggi molto diversi tra loro,
separati nelle vita politica, forse,
mai si sarebbero frequentati in
una situazione normale. Invece,
sono obbligati dalle circostanze a
fare i conti con le differenze di
idee, culture e religione: socialisti
unitari, massimalisti, comunisti,
comunisti bordighisti, comunisti
ultraortodossi, liberali, fascisti
caduti in disgrazia, preti prote-
stanti, preti spretati, analfabeti e
colti autodidatti.

Nello Rosselli, ad esempio,
viene arrestato a Firenze e tra-
dotto alle Murate. Viene subito
assegnato al confino per cinque
anni, lui stesso chiede Ustica
come assegnazione, per stare
accanto al fratello Carlo. Motivi
dell'arresto sono al solito, vaghi

e generici. Meglio, infondati.
L'accusa parla di sovvenzioni al
movimento antifascista e di rap-
porti epistolari tenuti con gli op-
positori. In verita, la causa che
fa scattare l'arresto, ¢ legata al
ritrovamento e al sequestro in
casa di Carlo, dei volumi di
Giustino Fortunato Pagine e ri-
cordi parlamentari.

Libri come reati. Pagine lette e
scritte che diventano prove di
colpevolezza. Ci sono sempre i
libri di mezzo, quando un op-
pressore vuole scatenare l'offen-
siva finale. Siamo a Ustica, Sici-
lia. E in Sicilia - perdonate il
salto temporale - abbiamo avuto
scrittori di un certo peso. Penso
a due maestri, Leonardo Scia-
scia e Gesulado Bufalino. Piu
presenzialista il primo, maestro
della ragione; schivo e apparta-
to, il secondo. Sciascia ad esem-
pio, alla voce giustizia e liberta,
ci regala una storiella che s'adat-
ta appieno ai due nostri perso-

(Incisione di L.Salvatore d’ Asburgo, 1898)

naggi, Nello Rosselli e Antonio
Gramsci. Sostiene il maestro di
Racalmuto: «Credo nella ragio-
ne umana, nella liberta e nella
giustizia che dalla ragione sca-
turiscono; ma pare che in Italia,
basta ci si affacci a parlare il
linguaggio della ragione per
essere accusati di mettere la
bandiera rossa alla finestra»’.

Bufalino, invece, in un bellis-
simo elzeviro pubblicato sulla
terza del Corriere, appare a Pie-
tro Citati®, come un "cannibale
divoratore di libri", che tutto ha
letto in vita sua, dal Cantico dei
cantici alle pagine gialle, con
quella sfilza di massime e afori-
smi che rimandano ad un sugge-
stivo dizionario dei personaggi
del tempo presente. Ebbene, il
professore di Comiso, sosteneva
che contro il malaffare di tutti i
tempi, compreso quello presente
c'¢ una sola terapia: i libri.

Di riflesso, il consiglio €: piu
libri contro il malaffare. Per
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Nello e Antonio, ¢ probabilmen-
te utile una postilla aggiuntiva:
la lettura come terapia, la scrit-
tura come terapia o viceversa.
Rosselli e Gramsci leggono e
scrivono, scrivono e leggono, in
un'altalena di impegno e conti-
nua ricerca di giustizia e liberta.

Ma se la scrittura, mi spiego,
il patrimonio di cose scritte dai
nostri, costituiscono oggi un
prezioso campionario storico-
politico dell'epoca, occorre mo-
strare un po' di rispetto per le
fonti orali. Perché tale tecnica di
comunicazione, nelle isole mi-
nori, ha storicamente rappresen-
tato piu di qualsiasi testo scritto;
nel senso che, in questi luoghi,
la parola parlata, il sentire co-
mune, quel particolare rosario di
storie e nenie che gli abitanti
scorrono quotidianamente, ha
finito col far lievitare una storia
a pil voci, un racconto in nome
collettivo quasi un dizionarietto
per autori e opere.

Le fonti orali, gia. Penso a un
intervento di Allessandro Por-
telli apparso recentemente sul-
le colonne de “Il Manifesto™:
«Le fonti orali hanno caratteri
peculiari: sono fonti costruite,
variabili, parziali, in quanto
risultato di un rapporto a due,
di un lavoro comune cui pren-
dono parte informatore e ri-
cercatore insieme: sono orali
e narrative; informano piu su-
gli avvenimenti, sul loro signi-
ficato, sulla soggettivita di chi
li rievoca. Le contraddizioni,
gli errori e le invenzioni che in
esse SI possono riscontrare
non vanno considerate come
elementi che ne inficiano l'at-
tendibilita ma, al contrario,
come indicatori di aree di pro-
blematicita da indagare».

Gli stessi problemi che un uo-
mo come Gramsci voleva inda-
gare, anche al confino di Ustica:
giustizia e liberta. Questi valori
accompagneranno la vita di
Gramsci sempre, come O0Sses-
sioni. Impulsi che vanno letti e
interpretati come un cordone
ombelicale, dove inizio e fine
sono strettamente connessi, ra-

gione per cui dal duplice motivo
originario (giustizia e libertd) ne
derivano altri, contigui e simila-
ri: solidarieta, uguaglianza, ri-
spetto di diritti e doveri.

Ma Gramsci ¢ un uomo al con-
fino, privo di liberta. Ecco perché
¢ importante ricordare un altro
saggio, stavolta a firma di Felice
Platone che nell'introduzione agli
scritti di Gramsci su Americani-
smo e Fordismo, spiega, lucida-
mente: «Prima dell'arresto, gli
scritti di Gramsci rispecchiavano
la lotta quotidiana dei lavoratori,
delle grandi masse popolari. In
particolare, ne trattavano i pro-
blemi in modo semplice e com-
prensibile per tutti, erano destina-
ti ad essere pubblicati sui giornali
e diffusi ad un vastissimo pubbli-
co di uomini comuni».

«Viceversa - chiosa Platone -
Gramsci in carcere era completa-
mente tagliato fuori dalla lotta
politica quotidiana. Percio egli
non poteva proporsi di trattare i
problemi quotidiani del movimen-
to operaio, della politica, della
lotta antifascista ma doveva rivol-
gere la sua attenzione a problemi
pin generali, pit complessi e
quindi di meno facile trattazione.
In secondo luogo - sostiene lo stu-
dioso - le note contenute nei 32
Quaderni  dal carcere (circa
4.000 pagine) non erano destinate
ad essere pubblicate nella loro
prima stesura ma dovevano esse-
re ancora sviluppate, elaborate.
Per questa ragione i ‘Quaderni’
hanno in gran parte il carattere di
appunti, di accenni, di rapidi giu-
dizi».

Infine Gramsci, doveva preoc-
cuparsi della censura carceraria
che al minimo sospetto poteva
privarlo della possibilita di stu-
diare e scrivere e ci0 lo costrin-
geva a servirsi di un linguaggio
allusivo, ad esprimersi coperta-
mente in modo che le autorita
del carcere non riuscissero a
scoprire nelle sue lettere e nei
Quaderni, la difesa e 1'approfon-
dimento della dottrina e della
politica comunista, la critica
schiacciante del capitalismo e
del regime fascista.

Infine, una nota su Gramsci € il
giornalismo, per ricollegarsi al
dibattito sulle sorti de «L.’Unitax.
Antonio Gramsci fonda
«L'Unita» nel 1924. Dopo settan-
tasei anni, si & celebrato il fune-
rale di non di un giornale, ma di
una finestra, una grande finestra
sul mondo. E il tempo delle iene,
anche per i giornali dal passato
che contano, come «L'Unita».
L'era del gadget, tramonta il 30
marzo del 1996 quando il giorna-
le arriva in edicola con sole...
quattro pagine: accompagnano il
film Novecento.

E allora non si puo che ricor-
dare la lettera di Antonio Gram-
sci - datata 12 settembre 1923 -
lettera che annuncia e motiva la
fondazione del giornale e alla
resa dei conti, il fatto che all'e-
poca, a chiudere quel giornale fu
Benito Mussolini. Certo, adesso
Mussolini non c'é, almeno non
si vede. Ma si vedono le sue te-
levisioni, i suoi processi e le sue
farsette quotidiane.

MASSIMILIANO MELILLI

Massimiliano Melilli, siciliano, €
scrittore, giornalista della Rai, e
collabora a Riviste e Quotidiani.
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