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I moti del “Non si parte”

Ustica ancora terra di storia e di confino

di Ennio Sassi

ella notte tra il 9 ¢ il 10 luglio 1943, a seguito
| \ | dell’«Operazione Husky», alle ore 2,45, inizia lo
sbarco delle truppe alleate in Sicilia, dopo la presa
delle isole di Pantelleria e di Lampedusa rispettivamente 111
e il 13 giugno 1943. Sulle spiagge di Licata nell’ Agrigentino
sbarcano 20.000 uomini, a Scoglitti nel Ragusano 160.000 in
24 ore, a Gela nel Nisseno sono lanciati 3.000 paracadutisti.
Mancano solo 15 giorni al 25 luglio, alla caduta per auto dis-
soluzione fragorosa della dittatura, mentre la guerra continua
a distruggere ed a falciare tante povere vite e si avvicina il 3
settembre, giorno dell’armistizio, siglato segretamente nella
cittadina di Cassibile in provincia di Siracusa, con il quale
avranno termine le ostilita tra il regno d’Italia e gli alleati
anglo-americani e reso pubblico 1’8 settembre' a distanza di
un’ora dal generale Eisenhower e dal maresciallo Badoglio,
il primo comandante delle forze alleate ed il secondo capo
del governo italiano dal 25 luglio.

In soli 38 giorni tutta I’isola ¢ sotto il controllo degli alleati,
i quali vengono accolti con entusiasmo dovunque, anche per
via di una campagna propagandistica martellante e continua.

Uomini e donne, anziani e giovani fanno ala gioiosa al pas-
saggio dei militari, pensano siano finalmente finiti i tempi di crisi,
della poverta e della miseria e che la guerra volga al termine. I
Siciliani credono ingenuamente che i nuovi arrivati siano dei li-
beratori e che ricondurranno alla normalita le loro vite straziate
dalla miseria ¢ dagli eventi bellici con una gestione politica e
amministrativa corretta, che faccia a meno delle persone corrotte
e compromesse con il precedente regime. Ma le speranze sono
deluse e creeranno un tale malcontento che assieme ad altre
cause saranno all’origine delle rivolte e dei moti che scoppie-
ranno in un futuro non lontano in tante parti della Sicilia.

Man mano che avanzano gli alleati insediano la propria am-
ministrazione: 1’Allied Military Government of Occupied
Territory (AMGOT)’, che dipende dal Quartiere Generale al-
leato del Mediterraneo con a capo il generale Alexander, go-
vernatore militare del territorio occupato, che provvede di
volta in volta ad emanare ordinanze ¢ proclami alla popola-
zione. ’AMGOT, in seguito solo AMG in quanto si scopre
che amgot in lingua turca ha un significato osceno, deve prov-
vedere a garantire la sicurezza delle retrovie, ad evitare che le
truppe combattenti siano coinvolte in problemi amministrativi
e di polizia, ad assicurare legge ed ordine tra la popolazione
ed a stabilire condizioni di vita normali.

Gli Alleati sbarcano a Licata.
Al seguito asini panteschi.

Ma I’amministrazione alleata si rivela un fallimento, se si
misurano i risultati con le speranze che 1’arrivo dei “libera-
tori” ha creato specialmente tra i ceti piu poveri e sfruttati.
L’aspetto piu importante dell’ AMGOT ¢ la gestione del go-
verno locale, ma il problema risulta non facile da affrontare,
in quanto gli interlocutori politici affidabili sono pochi, in una
realta in cui la mancanza d’istruzione € molto diffusa; inoltre
gli alleati non si fidano degli oppositori antifascisti, comuni-
sti e socialisti. Avviene, dunque, che i vecchi personaggi del
regime fascista non siano epurati e tornino a coprire cariche
pubbliche come prima, al di la dei nuovi eventi.

Una delle cause delle violente proteste e dei moti che vi sa-
ranno in tutta la Sicilia dovra attribuirsi alla grande delusione
ed alla rabbia delle classi piu povere e disperate, che costa-
tano che nessun ordine sociale nuovo prende corpo. Inoltre
la grave situazione economica ¢ affrontata con leggerezza,
non calcolando bene le stime di produzione di grano in Sici-
lia e non considerando I’eventualita di importare alimenti dal-
I’esterno. I produttori sono restii a consegnare il grano agli
ammassi agrari per i prezzi di vendita bassi stabiliti e prefe-
riscono nascondere i propri prodotti per venderli poi al mer-
cato nero, costringendo la maggior parte della popolazione in
misere condizioni a spendere i pochi risparmi di una vita per
sopravvivere, ma generando profonde insoddisfazioni e rab-
bia, mentre proprietari terrieri, gestori degli ammassi ali-
mentari, funzionari dell’annona, approfittando della fiducia

Robért Capa

La festosa accoglienza della folla a Catania.
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Sopra: L'am-lira era la moneta messa in circolazione dall’ AMGOT e vi rimase sino al 3 giu-
gno 1950. 100 am-lire valevano un dollaro. A destra: il bandito Salvatore Giuliano che venne
coinvolto col grado di “colonnello” dell’EVIS, braccio armato del Movimento Indipendenti-

sta Siciliano (MIS).

dei responsabili dell’ AMGOT, restii ad accogliere le lamen-
tele della popolazione, pongono in atto un sistema di intral-
lazzi, arricchendosi alle spalle della povera gente.

Gli alleati hanno difficolta a comprendere 1I’ambiente ¢ la lin-
gua della terra di occupazione e si appoggiano esclusivamente
sul notabilato di provincia, sulle conoscenze mafiose, sulle
strutture del passato regime, generando un diffuso sentimento
di grave disagio e di fallimento gestionale e amministrativo.

Nel mese di febbraio 1944 la Sicilia ¢ riconsegnata al go-
verno italiano, che in attesa di risolvere il problema dell’au-
tonomia vi nomina quale Alto Commissario Francesco
Musotto, di idee socialiste e vicino al movimento separatista
che auspica la separazione dell’isola dal resto dell’Italia.

Intanto la situazione appare molto confusa: il paese ¢ affa-
mato, il brigantaggio dilaga, le amministrazioni locali sono
tornate nelle mani dei vecchi notabili.

I partiti politici antifascisti, autorizzati dagli Alleati a rico-
stituirsi nel gennaio 1944, hanno al momento scarsa presa sul
territorio e sono impegnati a combattersi tra di loro per assi-
curarsi posizioni di potere e clientele. Buon gioco ha dunque
il movimento separatista a raccogliere in questi mesi consensi
nell’opinione pubblica.

Ma gli eventi incalzano: dopo la liberazione di Roma il 4
giugno 1944 e la nomina di Umberto di Savoia, figlio del re
Vittorio Emanuele 111, a luogotenente del Regno, si insedia il
governo Bonomi (18 giugno 1944, che il 15 luglio sostitui-
sce, quale Alto Commissario per la Sicilia I’ex prefetto di Pa-
lermo Francesco Musotto con il democristiano Salvatore
Aldisio, gia ministro degli interni nel Governo Badoglio’,
esponente della DC siciliana, contraria all’azione politica del
MIS (Movimento indipendentista siciliano), che propugna
I’indipendenza della Sicilia dall’Italia e che nel suo seno ha
una componente estremista, che tende allo scontro con lo stato
italiano tramite I’EVIS (Esercito Volontario per 1’Indipen-
denza della Sicilia). L’alto commissario predispone interventi
per reprimere il mercato nero, cercando di recuperare il grano
imboscato, ma con risultati deludenti: i grandi proprietari,
sfruttando le loro conoscenze tra gli amministratori, le forze
dell’ordine, i partiti politici continuano a nascondere il grano
e a immetterlo sul mercato illegale, mentre i piccoli proprie-
tari, meno colpevoli, vengono colpiti duramente dalle sanzioni
e gran parte della popolazione soffre ed ¢ priva di cibo.

Iniziano le manifestazioni contro il carovita, contro le ami-
nistrazioni che lasciano tutto come prima ed il malcontento si
riversa anche sui nuovi partiti che stentano a radicarsi sul ter-
ritorio, in particolare il PCI che vive pesanti contraddizioni
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dopo la “Svolta di Salerno”, avvenuta nell’aprile 1944 su ini-
ziativa di Palmiro Togliatti e I’avallo dell’Unione Sovietica,
per trovare un compromesso tra partiti antifascisti, monarchia
e Badoglio e permettere la formazione di un governo di unita
nazionale con la partecipazione di tutte le forze politiche pre-
senti nel CNL'".

Il primo governo politico postfascista (governo Badoglio)
si forma a Salerno il 22 aprile 1944 e Salerno rimarra sede del-
I’esecutivo sino alla liberazione di Roma il 4 giugno 1944.
L’abbandono di ogni strategia di rivoluzione e I’accettazione
della Monarchia sabauda provoca nella base del PCI profonde
spaccature, che verranno fuori chiaramente nelle violente pro-
teste di piazza, alle quali parteciperanno numerosi comunisti
non in accordo con la linea del partito. Ma quello che deter-
mina in Sicilia una insanabile divisione nei militanti ¢ la de-
cisione a livello governativo di trasformare il volontariato in
arruolamento obbligatorio nell’esercito per accelerare le azioni
militari contro i Tedeschi e metter fine al piu presto alla guerra,
ma che genereranno gravi disordini e violente proteste.

Le cartoline precetto di colore rosa che ingiungono ai gio-
vani tra i venti ed i trent’anni di presentarsi ai distretti co-
minciano ad arrivare ai primi di dicembre 1944, nei
documenti si precisa da parte di diversi comandanti con pie-
toso umorismo che i richiamati dovranno portare con sé «ga-
vetta, cucchiaio e coperta», considerato che molti vengono
da un lungo servizio militare in guerra. Essi sono, infatti, per
la maggior parte, i reduci di reparti che si sono disciolti nei
terribili giorni seguiti all’annuncio dell’armistizio, quando il
re Vittorio Emanuele III ed il maresciallo Badoglio sono fug-
giti con ignominia a Pescara e poi a Brindisi, lasciando Roma
e I’Italia senza guida e senza governo e abbandonando le
forze italiane a se stesse senza ordini e piani precisi.

Dapprima i giovani trascurano I’arruolamento e in gran nu-
mero non si presentano ai distretti, ma quando i reali carabi-
nieri e le forze di polizia sono incaricati di andare casa per
casa per scovare i renitenti alla leva scoppiano tumulti, scon-
tri a fuoco, assalti ai municipi, occupazioni di paesi.

Le manifestazioni violente si legano strettamente a quelle
per gli ammassi e, nonostante il tentativo di esponenti fascisti
e separatisti di pilotare per i propri interessi le proteste, i moti
non si connotano con alcun colore politico. Diverse sono le
componenti che vi partecipano e varie le motivazioni. Vi sono
i reduci, sfiniti da tanti anni di guerra per le sofferenze subite
e desiderosi finalmente di provvedere alle proprie famiglie. Vi
sono i fascisti siciliani, che sperano che cambino le sorti del
conflitto ed in qualche modo sono solidali con i combattenti



della Repubblica Sociale di Salo. Poi i separatisti, la cui azione
pero ¢ molto contenuta, in quanto all’interno del movimento
si scontrano due correnti, I’una legata alla borghesia agraria
contraria alle agitazioni e I’altra, di cui fanno parte Canepa e
Varvaro, piu sensibile ai risvolti sociali della sommossa. Non
mancano gli studenti universitari, a cui Mussolini ha concesso
I’esenzione dal servizio militare sino a 26 anni e che ora sono
costretti ad andare sotto le armi inaspettatamente.

Numerosi sono i dissidenti del PCI, in disaccordo con la
linea ufficiale del governo Bonomi e condivisa dal partito del-
I’arruolamento obbligatorio e non volontario in un esercito
che, per loro, porta ancora le insegne ignominiose della mo-
narchia sabauda. La rivolta, in principio, pur coinvolgendo
gran parte dell’isola, nel complesso si mantiene sui binari
della protesta pacifica con cortei di richiamati, che sfilano da-
vanti alle sedi delle prefetture, dei distretti, delle caserme dei
carabinieri, chiedendo di far sapere al governo che non hanno
intenzione di obbedire agli ordini di arruolamento.

Alla meta del mese di dicembre 1944 pero le manifesta-
zioni prendono una piega diversa dopo i tragici fatti di Pa-
lermo’, dove una protesta contro il carovita si ¢ trasformata in
un bagno di sangue con 24 morti e 158 feriti e la sommossa
di Catania con I’uccisione di un giovane che con altri studenti
innalza cartelli su cui ¢ scritto «Non partiremo.

La rivolta si concentra ora nelle province della Sicilia sud—
orientale e in particolare a Ragusa, Modica, Vittoria, Comiso,
Scicli e in alcuni centri del Siracusano. La situazione si pre-
senta gravissima sia sul versante politico che su quello eco-
nomico: non si ha fiducia nelle autorita, che hanno perduto
ogni credito; la miseria, la disoccupazione, le condizioni di
vita sono ormai insostenibili.

Il motivo scatenante che fa scoppiare i disordini ¢ il ri-
chiamo alle armi, decretato dal governo Bonomi per dieci
classi di riservisti, in gran parte giovani da poco tornati dalla
guerra dopo 1’8 settembre, per combattere i Tedeschi e met-
tere fine al conflitto in tempi rapidi. I giovani non obbedi-
scono ai richiami e i rastrellamenti di carabinieri e polizia per
scovare i renitenti danno fuoco alle polveri.

La mattina del 4 gennaio 1945 a Ragusa un camion carico
di renitenti alla leva, arrestati dai carabinieri durante la notte,
¢ circondato da una folla pronta a tutto, tra cui molte donne
che gridando «lasciateli!» riescono a far fuggire i giovani.
Eroina della giornata ¢ Maria Occhipinti, una giovane popo-
lana iscritta alla Camera del lavoro e comunista dissidente,
che seppur incinta di alcuni mesi, con grande coraggio si
stende davanti al camion dei carabinieri e lo costringe a fer-
marsi. [l momento ¢ ugualmente cruento, perché i carabinieri
sparano e uccidono un giovane manifestante. Il giorno dopo
il clima si surriscalda ulteriormente per 1'uccisione del sa-
crestano della chiesa di San Giovanni da parte di un ufficiale
dell’esercito, al quale I'uvomo ha espresso le sue lamentele per
i rastrellamenti. I1 6 gennaio scoppia la rivolta con 1’assalto
alla caserma dei carabinieri, ad edifici pubblici, al distretto
militare, che cadono in possesso degli insorti in armi. Nel po-
meriggio i rivoltosi prendono sotto il proprio controllo il
posto di blocco di contrada Beddio poco fuori Ragusa, che
controlla la strada di accesso alla citta, facendo prigionieri
molti militari, 1a distaccati.

L’insurrezione non ha una chiara guida politica, ma ¢ un
sommovimento di popolo, in cui tutti, compresi donne e ra-
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La strage del pane del 19 ottobre 1944 in via Maqueda a Palermo:
dimostranti e militari si fronteggiano prima degli spari.

gazzi, svolgono la propria parte nell’assalto ai camion, nella
liberazione dei renitenti, nell’organizzazione dei soccorsi,
nell’incoraggiare a lottare, nel nascondere i fuggitivi. Tra i
partecipanti alla rivolta si distinguono, oltre a Maria Occhi-
pinti, Erasmo Santangelo, comunista rivoluzionario e Franco
Leggio, anarchico.

Ma il giorno 7 la situazione precipita per I’arrivo dell’eser-

Toc, toc.
«Chi &7»
«Carabinieri.»
S’apriva il portellino o I’anta di una finestra a fes-
surina, s’intravedeva la testa chiusa dentro il faz-
zoletto o la sciallina d’una donna.
Chiedevano allora i due gendarmi dove fosse il
marito, il figlio o il fratello.
«Non c’¢, non ¢’é» rispondeva quella spaventata.
«E dov’e?»
«Mah, foresto, foresto ¢.»
«Ah, si?! Gli dice allora di tornare presto. Qui ¢’¢
per lui ‘na cartolina.»
E consegnavano nelle mani tremanti della donna
la cartolina rosa con su scritto: “In nome di S.A.R.
Umberto di Savoia, Luogotenente del Regno...
Entro dieci giorni vi presenterete al Distretto Mi-
litare... Portate con voi gavetta, cucchiaio e co-
perta”.

Vincenzo Consolo, Le pietre di Pantalica, 1988 p. 36

cito, che la sera stessa prende Ragusa e nei giorni successivi
procede all’arresto di numerosi partecipanti o presunti tali
della rivolta con criteri e procedure palesemente «discrezio-
nali».

In quei giorni la rivolta si estende a Scicli, Vittoria, Avola,
Giarratana, Santa Croce Camerina e soprattutto a Comiso,
centro agricolo di 25.000 abitanti, dove si proclama la «re-
pubblicay.

La reazione del governo Bonomi ¢ durissima e dovra ser-
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Cantavano, gridavano “Basta con la chiamata,
la guerra per noi ¢ ormai finita!”, “Pane e la-
voro” gridavano, !Abbasso il Municipio e 1
prorietari!”.

Che fu? Che fu? Che fu? Fu furia furente, fu-
rore che scorre e ricorre, follia che monta
scema che trascorre, farandola frenetica, gi-
randola che vortica, si sgrana nel suo cuore, si
spiuma nell’ali di faville, si dissolve in scie in
pluvia spenta di lapilli. Fu fu fu, fumo vani-
scente umbra vapore tremolante di brina sopra
erbe spine gemme. Vai, vah. Una valanga di
pietre di seppellira. Sul tumulo d’ortiche e
pomi di Sodoma s’erge la croce con un solo
braccio, la forca da cui pende il lercio cano-
vaccio. Chiedi pieta ai corvi, perdono ai cir-
nechi vagabondi, ascolta, non tremare,
I’ululato. Ma tu lo sai, lo sai, sopravvivono
soltanto la volpe e I’avvoltoio.

Volavano dai panciuti balconi del Comune
carte registri sedie mobilio, si schiantavano
sopra la piazza, venivano ammassati davanti
al monumento. E vi si diede fuoco. Tutti gira-
vano e saltavano attorno a quelle vampe.

Vincenzo Consolo, Le pietre di Pantalica, 1988, p. 42

vire da esempio per tutte le altre citta siciliane; la repressione
violenta dell’esercito, in cui si distinguono i militari della Di-
visione Sabaudia e della Brigata Sassari, pone fine alla som-
mosse che tra il dicembre 1944 ¢ il gennaio 1945 hanno
agitato parte della Sicilia.

Il bilancio cruento degli scontri ¢ di 18 morti tra carabinieri
e soldati e 24 feriti, e per i partecipanti alla rivolta di 19 morti
e 63 feriti.

I rastrellamenti, casa per casa, avvengono di notte o alle
luci dell’alba e in questa prima fase gli arresti si protraggono
per una quindicina di giorni sino alla fine del mese di gen-
naio 1945 con violenza cieca e privando della propria liberta
anche persone del tutto estranee ai moti. La seconda fase di
arresti avviene nei mesi successivi e arrivera sino alla con-
clusione dell’indagine istruttoria nel dicembre 1945. A diffe-
renza dei primi interventi restrittivi a valenza apolitica in
questo secondo momento gli arresti si indirizzano, in parti-
colare, verso socialisti e comunisti, compresi quelli che sono
rimasti fedeli alla linea ufficiale dei loro partiti e rispettosi
delle direttive del governo. Da qui le lamentele pubbliche da
parte degli schieramenti di sinistra e sui giornali locali e na-
zionali, che accusano i vecchi apparati, sopravvissuti al fa-
scismo, di essere fautori di un piano tendente ad allontanare
le nuove leve democratiche dall’attivita politica.

Nell’insieme nella provincia di Ragusa le persone arrestate,
come risulta dall’elenco generale presso 1’ Archivio di Stato,
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sono 388, delle quali 32 sono trasferite nel carcere di Catania,
10 a Milazzo, 15 a Siracusa, 28 a Noto, 15 a Caltagirone e
288 inviate al confino nell’isola di Ustica.

La maggior parte degli individui presi nei rastrellamenti sono
trasferiti nelle caserme dei Carabinieri, nelle sedi della Que-
stura o nelle carceri cittadine e interrogati in modo sommario
da un commissario e agenti di pubblica sicurezza senza la ri-
cerca di prove oggettive di colpevolezza. La fretta imposta
dalle direttive del governo, che richiede interventi urgenti di
ripristino dell’ordine pubblico, porta a trascurare i pit elemen-
tari principi di giustizia e anche alcuni che non hanno parteci-
pato ai moti sono accusati di insurrezione e inviati al confino.

Con grande celerita 288 arrestati sono condotti su camion
ad Augusta, anche se in un primo momento si era deciso di
imbarcarli a Siracusa, fatti salire sull’incrociatore «Monte-
cuccoli» e trasferiti ad Ustica, in due viaggi successivi del 24
e 28 gennaio, dove alcuni restano sino alla vigilia di Natale
del 1945, quando ¢ completata I’istruttoria dalla Magistratura
militare; altri fino al luglio 1946, quando, a seguito della vit-
toria della Repubblica nel referendum del 2 giugno 1946, si
provvede all’amnistia da parte del governo De Gasperi’, su
proposta del ministro di Grazia e Giustizia Palmiro Togliatti.

In questo contesto tutti gli arrestati che hanno partecipato
alla rivolta vengono accusati di «insurrezione armata contro
i poteri dello Stato» e «alto tradimento» e sottoposti a pro-
cesso dal tribunale militare di guerra di Catania. In questa cir-
costanza il governo Bonomi, espressione dei partiti
antifascisti e della nuova Italia democratica, per accelerare la
soluzione di un grave problema di ordine pubblico permette
I’uso della giurisdizione militare e della misura di sicurezza
del confino di polizia'.

Di dubbia legittimita ¢ il ricorso al tribunale militare, se si
considera che non tutti i manifestanti sono arruolati nelle
Forze Armate e che alcuni di essi sono imputati di reati co-
muni di competenza della magistratura ordinaria. Gravissime
le implicazioni perché le sentenze non sono impugnabili e
perché I’accusa di «alto tradimento» per gli arruolati nel-
I’esercito ¢ punibile con la pena di morte. Suscita sconcerto
anche 1’adozione della misura del confino politico, introdotta
dal regime fascista affidandone 1’applicazione alla Commis-
sione Provinciale (la qualificazione di “politico” trova fon-
damento nella fascistissima formulazione dell’accusa:
«Insurrezione armata contro i poteri dello Stato»). Sono certo
due modalita che poco si addicono ad un governo dei diritti,
pluralista e antifascista, un grave inciampo per un’lItalia che
muove i primi passi verso un riassetto democratico, mentre
ancora si combatte la guerra di liberazione.

L’incrociatore R. Montecuccoli.
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L’infermeria della Colonia coatti,
in via Petriera, di fronte al mulino
della famiglia Natale, era costi-
tuita da camerette con inferriate
alle finestre. Non sempre [’arma-
dio farmaceutico era dotato di me-
dicine appropriate né il vitto era
sempre adeguato alle necessita dei
degenti.

La vita a Ustica per i 288 confinati, durante i 15 mesi di
soggiorno obbligato non ¢ facile, non solo per le norme che
regolano il confino, ma anche per la lontananza dell’isola
dalla terraferma. L’approdo, soprattutto nei mesi invernali, &
difficile per il mare mosso, in quanto non c¢’¢ porto e lo sbarco
avviene con piccole barche dal «vaporetto», che assicura i
collegamenti con frequenza quindicinale, poi divenuta setti-
manale. Per i confinati I’arrivo del postale ¢ un evento inelu-
dibile. Sperano sempre nell’arrivo di qualche amico o
familiare e soprattutto della posta che, con loro disappunto, ¢
sempre attentamente controllata e censurata.

Inoltre a Ustica mancano le fognature, le strade lastricate, la
luce elettrica; I’acqua piovana ¢ raccolta in ogni edificio, casa
0 magazzino o stalla, in cisterne che provvedono in qualche
modo a soddisfare le necessita idriche della popolazione. In
estate una nave cisterna trasporta 1’acqua potabile da Palermo
sull’isola, che € abitata, oltre ai residenti, da mille tra coatti,
confinati politici, forze di polizia addette alla sorveglianza.

Sbarcati a terra dall’incrociatore il 25 ed il 29 gennaio del
1945, la prima volta in numero di 128, la seconda in numero
di 160, 1 confinati sono accolti dal barbuto commissario di
polizia Lombardo, il direttore della colonia coatti, e vengono
trasferiti in un salone, dove ricevono la «carta di perma-
nenzay, in sostituzione della carta d’identita, che viene riti-
rata, nella quale sono elencate le limitazioni da osservare per
non finire al «Fosso». La punizione ¢ irrogata senza appello
dai poliziotti per violazione delle norme confinarie. Il
«Fosso» ¢ un’insieme di 10 celle di m 2x4 poco areate, con
tavolaccio per letto e senza servizi igienici. In epoca fascista
¢ ripristinata anche la terribile cella sotterranea scavata nel
tufo ad una profondita di oltre tre metri, umida, senza luce e
senza areazione. Gia utilizzata in epoca borbonica, terrorizza
i confinati, li rinchiusi anche per piu settimane con una sola
coperta, pane e acqua. Per non entrarvi i puniti arrivano ad
autolesionarsi anche gravemente fino al tentativo di suicidio
per essere ricoverati nell’infermeria, che ha peraltro servizi
molto carenti, 0 commettono gravi reati per essere incarce-
rati e, poi, sottoposti a processo dal giudice. I confinati sono
alloggiati in cameroni fatiscenti, pieni di umidita, che pos-
sono contenere fino a 60 persone; le donne sono ospitate nel
cameroncino denominato Calvario, che prende il nome da
una strada alla fine della quale vi ¢ un luogo religioso di rac-
coglimento con una gran croce di ferro. In essi vengono rin-
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chiusi con catenaccio per la notte. In ogni camerone vi sono
appena 3 latrine «alla turcay», chiaramente insufficienti. I can-
celli la mattina sono aperti intorno alle ore 7 ed i primi ad
uscire sono quasi sempre coloro che si recano al lavoro, se-
guiti da quelli che vanno a consumare una povera colazione
di caffé d’orzo e un pezzetto di pane; la sera I’orario di rien-
tro oscilla tra le 17 in inverno e le 19 in estate.

Dopo qualche mese dall’arrivo ad Ustica € concesso ai con-
finati di affittare piccole case, a gruppi di 4 o 5 persone, ma
restano soggetti alla chiusura notturna. Le dimore devono
pero avere particolari requisiti: inferriate alle finestre e can-
celli alle porte di entrata.

L’assistenza medica ¢ demandata ad un solo medico gene-
rico e I'infermeria, priva dei servizi minimi, puo provvedere
solo a qualche medicazione. Maria Occhipinti, confinata di
Ragusa, dando alla luce una bambina sperimenta la precarieta
dell’assistenza sanitaria, poiché rischia di perdere la piccola
per il freddo e per la struttura molto carente dell’infermeria,
anche se non mancano persone di buon cuore che le donano
camicine, golfini, cuffiette per la neonata e alcune camicie
da notte per lei. Assistono al parto Angelina Ailara Natale e
Maria Bertucci Giordano, prodighe di premure e attenzioni
per la puerpera.

I confinati, per la maggior parte, provvedono ai loro biso-
gni con il sussidio governativo detto in gergo «mazzettay.
Questa fino al mese di dicembre 1945 ammonta a 14 lire al
giorno e a 24 lire per le madri con bambini, poi viene portata
a 30 lire, rimanendo ugualmente un sussidio molto esiguo, se
si pensa che un chilo di carbone costa 100 lire. Inoltre frui-
scono di una carta annonaria, con la quale ricevono ogni
giorno 30 grammi di pasta, 10 grammi di zucchero, 400
grammi di pane ed un sacchetto con pochi grammi di legumi.
Per integrare il povero contributo del governo alcuni cercano
un lavoro, soprattutto da bracciante agricolo e sono autoriz-
zati dalla direzione, dietro assunzione di responsabilita del
proprietario che li ha richiesti e fermo restando che dovranno
rispettare gli orari di uscita e rientro nei cameroni.

Ma nel dicembre 1945 viene tolta la carta annonaria me-
diante la quale si provvede a fornire cibo, preferendo per mo-
tivi di convenienza aumentare da 14 a 30 lire il sussidio, con
il quale i confinati devono da soli pensare al proprio vivere,
continuando la direzione a fornire direttamente soltanto 400
grammi di pane e 30 grammi di pasta.
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Per ovviare a questa situazione particolarmente restrittiva e
cercare di risparmiare molti costituiscono piccole mense co-
muni, in cui dividono le spese e i compiti di lavoro: cucinare,
pulire, tagliare la legna, raccogliere verdura ed erbe. Un aiuto
proviene dalle famiglie dei luoghi di origine che, con qualche
difficolta anche loro, inviano saltuariamente pacchi di alimenti
e cercano di alleviare le sofferenze dei familiari lontani.

Certamente per gli abitanti di Ustica centinaia di confinati,
poliziotti, militari costituiscono una risorsa non trascurabile di
reddito, che va dall’affitto degli alloggi privati alle spese per
i generi alimentari, all’acquisto dei prodotti della terra in un
contesto prevalentemente agricolo.

Intanto la vita a Ustica per i confinati trascorre monotona
con passeggiate tra le strette vie cittadine ¢ momenti di so-
cializzazione al bar della piazza, nel rispetto dei limiti di mo-
vimento concessi e indicati sui muri delle case che si trovano
all’estremita del paese; per andare oltre bisogna essere auto-
rizzati.

Nei mesi di permanenza non mancano le proteste dei re-
clusi, quasi sempre non bene accolte. Va invece a buon fine
la richiesta di ottenere un sorvegliante per andare saltuaria-
mente a lavarsi a mare e liberarsi dei pidocchi che non danno
tregua, considerata la penuria d’acqua nei cameroni.

Il 1° maggio 1945’, festa dei lavoratori, alcuni si recano
senza permesso al cimitero per commemorare i confinati li
sepolti, ma la manifestazione piu eclatante avviene il 7 suc-
cessivo quando si vuole festeggiare la fine della guerra: 20
confinati sfilano verso il cimitero innalzando una bandiera
rossa ricavata dalla vecchia gonna di una confinata con dise-
gnati in giallo i simboli del comunismo e nonostante il di-
vieto delle autorita raggiungono e scavalcano il muro del
cimitero per rendere omaggio ai reclusi politici morti ad
Ustica durante il regime fascista. Violano cosi il divieto di
manifestare in gruppo e non rispettano il «limite confinati»,
dato che il cimitero ¢ fuori dal centro abitato e per questo la
direzione punira alcuni con giorni di «fosso», risparmiando la
giovane Maria Occhipinti, da due mesi madre.

Ma la mente di tutti continuamente va alla vicenda giudi-
ziaria che li riguarda e di cui non sanno pit nulla. I processi
si svolgono per gli imputati della rivolta del “Non si parte”
presso il Tribunale Militare Territoriale di Palermo con sede
a Catania e iniziano nel mese di maggio del 1946. Solo al-
cuni giungono al loro normale epilogo, gli altri sono inter-
rotti dall’emanazione del Decreto Presidenziale del 22 giugno
1946 n. 4, che contiene le norme sull’amnistia” e I’indulto”
per reati comuni, politici e militari.

Tutti gli imputati sono liberati il 4 luglio del 1946, anche i
confinati di Ustica tornano finalmente a casa, salvo due tra-
tenut in carcere a Palermo: Maria Occhipinti alle Benedettine
¢ Erasmo Santangelo all’Ucciardone.

Maria Occhipinti ritornera nell’isola ancora due volte, la
prima nel giugno 1977 e la seconda nell’agosto 1980 con la
figlia Marilena (contrazione di Maria Lenina) nata a Ustica
nel marzo 1945 per rivedere i luoghi e le persone che ha co-
nosciuto e che le sono state vicine in quei tristi mesi di sog-
giorno per i fatti del “Non si parte”.

Si conclude, dunque, nel luglio 1946 una delle pagine piu
drammatiche e meno conosciute della storia contemporanea
in un momento particolarmente delicato della vita degli Ita-
liani, nel quale sta per sorgere una nuova nazione, non piu
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autoritaria e totalitaria, ma libera e democratica, certamente
da costruire con prospettive lungimiranti e saggezza per un
futuro di pace, prosperita e civile progresso.

ENNIO SASSI

L'autore, di famiglia usticese, gia docente di Lettere, ¢ componente
del Consiglio Direttivo del Centro Studi.

Note

1. Sitratta pit che di un armistizio, cio¢ una sospensione delle at-
tivita concordate tra due parti in guerra, di una vera e propria
resa senza condizioni, in quanto il testo sottoposto dagli Alleati
¢ firmato senza emendamenti di alcun genere dal generale Ca-
stellano.

L’AMGOT opera in Italia dal 23 luglio 1943 al 31 dicembre1945
nei territori liberati.

I governi Bonomi rimangono in carica dal 18 giugno al 26 no-
vembre 1944 e dal 10 dicembre 1944 al 19 giugno 1945.

Il governo Badoglio rimane in carica dal 25 luglio 1943 all’8
giugno 1944, sostituito poi dal governo Bonomi.

11 comitato di liberazione nazionale ¢ stato un’organizzazione po-
litica e militare costituita dai piu importanti partiti e movimenti
del paese il 9 settembre 1943, il giorno dopo la proclamazione
dell’armistizio, allo scopo di organizzare la lotta contro il fasci-
smo e ’occupazione tedesca in Italia, viene sciolto nel 1947.
“La strage del pane” ricorda il terribile eccidio da parte dei mi-
litari italiani, che alla fine di ottobre 1944 uccidono a Palermo,
sparando ad altezza d’uomo, 24 persone ferendone 158, ree sol-
tanto di protestare in piazza per chiedere pane e lavoro.

11 governo De Gasperi rimane in carica dal 10 dicembre 1945 al 17
agosto 1953.

La misura di prevenzione del confino di polizia ¢ introdotta nella
legislazione italiana con il Testo Unico di Pubblica Sicurezza
approvato con R. D. n. 1848 del 6 novembre 1926. L’applica-
zione della misura, istituita dal regime fascista per isolare la dis-
sidenza politica, ¢ sottratta alla competenza della magistratura e
affidata ad una commissione provinciale (prefetto, procuratore
del re, questore, comandante dei carabinieri). Vengono meno
cosi tutte le garanzie procedurali, prima fra tutte il diritto alla
difesa, garantite, almeno in parte, dall’ordinamento dello stato li-
berale che disciplina il domicilio coatto. Con il T.U. approvato
con R.D. n.773 del 18 giugno 1931 viene infine sancita esplici-
tamente 1’applicabilita della norma agli oppositori politici. La
norma sara dichiarata incostituzionale con sentenza del 3 giu-
gno 1956, n. 2 e poi modificata dalla legge 27 dicembre 1956,
n. 1423 che definisce la misura «soggiorno obbligato».
L’episodio ricorda la celebrazione del I maggio fatta sull’isola
dai confinati politici antifascisti del 1927. Allora pero poterono
celebrarlo con incontri segreti e con qualche verso dedicato alla
festa dei lavoratori perche i controlli polizieschi erano molto
piu rigidi.

L’amnistia costituisce una causa di estinzione del reato. Con
I’amnistia lo Stato rinuncia alla applicazione della pena.
L’indulto € una causa di estinzione delle pene. Con I’indulto lo
Stato si limita a condonare la pena inflitta, senza cancellare il
reato.
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Angelo Nicosia

Veduta di Modica

E. Sassi, I moti del “Non si parte”

La testimonianza di un socio del nostro Centro Studi

Angelo Nicosia, socio del nostro Centro Studi, fu testimone
diretto del sorgere del movimento del “Non si parte” e del
suo sviluppo. Studente diciassettenne si trovo coinvolto in
quegli eventi che qui rievoca con lucidita sollecitato dalle no-
stre domande.

Che ricordi ha di quei giorni di sommovimenti?

Nel dicembre 1944, mi trovavo a Modica, dove frequen-
tavo I’Istituto Tecnico per Geometri “Archimede” e pur non
essendo direttamente interessato al movimento del “Non si
parte”, avendo soltanto diciassette anni, ho vissuto in prima
persona quelle tristi giornate di proteste e di sommaosse.

Noi studenti, pur non essendo interessati agli eventi, poiché
l'obbligo di leva riguardava solo i maggiorenni, fummo presi
dall’euforia propria dell’eta. Eravamo eccitati dall’idea di
avere un ruolo nella protesta, ma non pensavamo di potere
essere coinvolti in atti violenti. Comizi, proteste e tumulti eb-
bero gravi conseguenze, con numerosi morti e feriti in tutte le
citta siciliane. A Modica allora vennero molti comizianti le-
gati al movimento separatista Sicilia Libera, che con fervore
oratorio sottolineavano che il popolo era stanco e affamato
dalla borsa nera; che i militari il 12 luglio 1943 avevano com-
messo I’infamia di tradire la patria arrendendosi alle truppe
inglesi; che i militari sbandati, dopo I’armistizio, avevano
fatto centinaia e centinaia di chilometri per tornare alle loro
case e riprendere una vita normale e ora avevano diritto di ri-
manervi. C’erano tutti gli ingredienti per fomentare la prote-
sta.

Ai numerosi comizi seguirono purtroppo atti di teppismo
incontrollato e incontrollabile, tanti erano i partecipanti alle
manifestazioni. A Modica e a Ragusa, furono attaccate le ca-
serme dei Carabinieri e poi a Modica, il giorno 15 Dicembre,
la folla penetro all’interno del Municipio con ’intento di di-
struggere e incendiare 1'Ufficio Leva, ma furono date alle
fiamme anche I'Ufficio Anagrafe e 1'Ufficio Razionamento, e
messi a soqquadro altri uffici.

Ricorda questo episodio per averlo avuto riferito?

No, no. Ero presente, davanti il Palazzo Comunale e ho visto
le fiamme che uscivano da alcune finestre dell'edificio. Alcuni
di noi, preoccupati per I’aggravarsi della situazione, si attiva-
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rono per spegnerle. lo ero uno di questi e ricordo bene che, sa-
lito su una lunga scala pericolante, per aprire la porta-finestra
nel balcone mi ferii alla mano sinistra nel tentativo riuscito di
rompere a mani nude la vetrata. Quel giorno furono attaccati e
devastati altri locali a Modica. La folla inferocita aveva perso
ogni controllo e, dirigendosi verso il Palazzo di Giustizia, de-
vasto i locali del Circolo Unione, del Circolo Ufficiali in con-
gedo, dell'Ufficio delle Tasse e della sede dell'UNPSEA.

Possibile che le forze dell’ordine non intervennero per
contenere queste violenze?

Ne¢ i carabinieri né altri militari quel giorno circolarono per
le strade di Modica. Forse anche loro erano stati colti di sor-
presa. Il giorno seguente, pero, sui muri della citta venne af-
fisso un manifesto sottoscritto dall’Amministrazione
Comunale, dal Partito d'Azione, dal Partito Comunista, dal
Partito Democratico Cristiano, dal Partito Democratico del
Lavoro e dal Partito Socialista. In esso si deprecava 1’acca-
duto, si sottolineava che «un'inchiesta rigorosa dovra aver
luogo e dovranno essere assicurati alla giustizia i responsa-
bili» e, concludendo, si faceva «appello a tutti, perché con
senso di responsabilita e con spirito di disciplina si faccia
opera concorde, intesa a ricondurre la calma fiduciosa nel po-
polo e perché Modica dia ancora una volta quella prova di
compostezza che corrisponde al suo grado di civiltay.

Tutti i partiti quindi avvertirono la gravita della situa-
zione e tentarono di sedare gli animi. Che effetto sorti la
loro sollecitazione?

L’invito non fu accolto e nei giorni seguenti ci furono altre
sommosse e purtroppo altri morti in tutta la Sicilia, come ho
avuto modo di conoscere dai giornali qualche tempo dopo.

A Modica si vide un gran movimento di carabinieri, armati
di fucili e mitragliatori, che con vigili urbani, anch’essi ar-
mati, perlustravano la citta.

Nei giorni successivi iniziarono gli arresti e non vi furono
altre manifestazioni. Ma a Vittoria, dove risiedevano i miei
genitori, profughi dalla Libia, e dove mi recai per le vacanze
di Natale trovai la stessa atmosfera di rivolta li condotta so-
prattutto da contadini.

La situazione si riveldo complessa anche perche intrecciata
all’attivita del movimento separatista.



