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G.Giacino. La protezione di San Bartolomeo

N
iuno ignora, che l'Isola nostra, come tanti paesi
dell'Italia, era soggetta alle continue incursioni dei
Saraceni, Quando i Turchi minacciavano tutta

l'Europa, e dal Mar Mediterraneo scorazzavano in tutte le ri-
viere d'Italia, di Francia, di Spagna, ed entrati nei paesi me-
navano via più gran parte di popolazioni che per loro si poteva
pigliare. Poi in alto mare i brutti, i magagnati e i vecchi giù
nel mare e la bella gioventù a vendere sui mercati di Marocco,
di Algeri e Costantinopoli.

Immaginatevi come fossero trattati quei cristiani, tenuti dai
Turchi in conto di cani! ed i parenti in casa pregavano la Ma-
donna, i loro Proteggitori sempre pronti in ajuto nei tremendi
bisogni della Cristianità. Anche la patria nostra pianse per
l'incursione dei Saraceni. Anche qui entrò, qui minaccioso e
fiero alzò la superba fronte l'empio Musulmano, e a volte de-
predava i nostri padri e li menava schiavi nella Turchia, Come
avea fatto la prima volta nella notte fatale del 9 settembre 1762
in cui gli Algerini menarono schiava tutta la prima Colonia
dei Liparesi ch'era venuta quì a stanziarsi come dicemmo. 

Ora avvenne nell'anno 1804 giusta il giorno 23 agosto,
mentre il popolo si apparecchiava a celebrare la festa del-
l'Apostolo, santificando la vigilia col digiuno, e con la parte-
cipazione dei Sagramenti, nell'ora appunto che il Sole volgeva
al tramonto e l'aer bruno cominciava  a togliere gli uomini
dalle fatiche loro, alcune Galee musulmane furono viste av-
vicinarsi alla volta della bassa Montagnuola, che noi chia-
miamo la punta della Mezzaluna, o per Ia forma ch’essa tiene
o per lo sbarco che qui erano soliti fare i Turchi, portanti nella
bandiera lo stemma della Mezza Luna. 

A quella vista un cupo e non interrotto pianto per ogni dove
udissi, un palpitare, un sospirare continuo e col sacro Levita
i cittadini pallidi, sbigottiti levarono devoti la calda preghiera
al Cielo, e mesto e languido, ciascuno lo sguardo al Proteggi-
tore volse e chiese aiuto; e l'Apostolo dell'empio Musulmano
ne ebbe orrore, e s'informò a pietà della patria nostra. Allora
il Cielo si corruga di nubi, si incinge di turbini e di tempeste
e come se dalle nubi infrante piombata si fosse la saetta ul-
trice. Il Musulmano, confuso, attonito, esterrefatto, ogni
sforzo addoppia a spiegare altrove le ricolte vele, affrettandosi
di evitare colla fuga l'inevitabile morte.

Plausero al disparire dei Musulmani questi lidi spettatori.
Rise la stessa aria tranquilla, e il popolo devoto raccoltosi tutto
in¬tiero in Chiesa, cantò lieto col sacro Levita i vespri solenni,
e con i più vivi slanci di uno entusiasmo religioso celebrò la
dimane la sacra solennità dell'Apostolo; ed il tragrande Pro-
teggitore benedir parea. 

I Sacerdoti memori di questo gran Beneficio cantano:

La Protezione di San Bartolomeo

I nostri padri ci tramandano una lunga serie di benefici e di prodigi, dei quali essi furono spettatori e parte.

A noi aggrada narrare i più cospicui ed incontrastabili.

Dilectus meus mihi
(P. Giuseppe Tranchina, 1879)  

di Giuseppe Giacino

Musulmani! cessato gli sdegni 

L'Apostol dell'Eterno si desta,

Oh spavento! Già crescono i segni, 

Già per l'aria si sente il flagel. 

Ecco il grande che gli empi confonde, 

Come flutto che rompe le sponde, 

Come scoppio di ne,a tempesta, 

Come fiamma che scende dal Ciel.

Tracotanti! la sorte dei Santi

Fia retaggio al deriso Israel.

O pietoso che lieto venisti

Dei fratelli agli oltraggi, alle pene, 

Tu ne salva dal lago dei tristi, 

Dagli orrori dell'ima prigion.

E il popolo modula anch'esso:

Ah! tu salvasti d’Ustica 

La desolata gente, 

Quando l'immenso esercito 

Dell'Africa furente 

Scendeva e schiavitudine,

Portava a questa terra

Dopo la viva guerra

Di sangue e di terror.

Ma se un tale vetusto esempio non ti convince, o lettore,
della predilezione di Bartolomeo a pro di questa Isola, te ne po-
trei addurre dei recenti e non pochi. Da una mano di anni in
qua miete le vite umane, più che la guerra, una funestissima
lue, nuova ai nostri paesi, importataci dall'Asia, il Cholera
morbus terribile morbo, che,ha devastate le belle nostre con-
trade. Ahi! sventura! quai paesi della nostra Sicilia non fu-
rono tocchi! Palermo più volte pianse vedova nella forte
gioventù, eppure l'Isola nostra fu mai sempre esente da que-
sta piaga funesta.

Negli anni 1854, 1855, 1867 in cui il Cholera visitò l'Ita-
lia, la Sicilia e le Isole adiacenti per modo che Palermo nel solo
ultimo anno pianse 667 morti e 130 colpiti. Ustica qual re-
stossi in mezzo all'universale sterminio? quale appunto il
predi]etto Israele là nella terra di Gessen all'impiagar
d'Egitto; colpiva Dio l'Egitto di mortali piaghe  ma non toc-
cavan le piaghe l'eletta terra di Gessen il simile fu di Ustica
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L'aere di procelle si ingravida? E il mare impetuosamente
spumeggia? Ei, da noi pregato, drizza a Dio la nostra pre-
ghiera e i giulivi sereni si ricompongo nel firmamento, fa
come il Divino Maestro nel lago di Genesarett, che impera ai
venti, e al mare, Quando infine si ode il sordo brulichio de-
gl'insetti, che rodono le nostre sostanze, ed il popolo nella foga
del dolore, e della divozione trasporta nelle campagne la Ve-
neranda immagine di Lui, all'indomani allo spuntar del sole
vediamo galleggiare sul mare le cavallette, disperse ed estinte,
per modo che non si vide mai finire un divoto triduo, od una
fervorosa Novena all’Apostolo, che non comparisse la grazia
della serenità o della pioggia conforme aI bisogno.

Passo di tanti altri beneficii, anche di quello che corre nella
memoria di tutti e che se ne celebra per gratitudine la festa
annualmente, addì 13 febbraro, quando la marea ingrossan-
dosi oltre l'usato s'in-ternò lungamente nell'Isola, che
schiantando alberi, e strascinando con sé animali, e ciò che
in-contrava, minacciava sommergerla. 

Allora calossi a petto l'Apostolo, e al mar gridò: – Ritirati
- Romperai quì la rabbia dei tuoi flutti».

Una premessa si rende indispensabile in quanto una
lettura superficiale di queste pagine, tratte da un volu-
metto composto nel 1879 dai sacerdoti cugini Giuseppe
e Giuseppe Tranchina  rispettivamente Parroco e Cap-
pellano della regia Parrocchia di Ustica, può inquadrare
il fenomeno religioso in una specie di sottosviluppo cul-
turale riducendolo a superstizione, magia o al tentativo
forzoso di ripiegare accadimenti naturali ad un preor-
dinato intervento superiore.

Bisogna cogliere questo animus, questa pietà popo-
lare, dove popolare sta ad indicare ciò che sgorga dalle
radici, da una profondità immanente a un gruppo. In-
fatti la religione popolare non sempre viene letta con in-
terezza e autenticità. Spesso è descritto l’uomo solo in
alcune sue manifestazioni o esigenze estrinseche che, se
pur degne di valutazione, non lo esauriscono né lo
guardano in una visione integrale. La religiosità o pietà
del popolo è un insieme di valori che rispondono anche
con sapienza cristiana ai grandi interrogativi dell’esi-
stenza umana intimamente unito ad una cultura con-
servata in modo assai vivace.  

Questa spontaneità, legata con il sentimento, nasce
dalla passione del sentire anziché da una sicurezza del
ragionare. La logica del cuore prevale decisamente su
quella della mente. La pietà popolare è ‘memoria’ per-
ché rivela un bisogno di cogliere la vita sostenendola
nel ritmo di quanto si è sperimentato e visto e verso
quanto anela. 

Questo richiamo alla tradizione significa desiderio di
identificazione, senso di appartenenza e di radicamento
in una collettività, in un ambiente. La pietà popolare
non è disposta ad innovazioni perché  il popolo è legato
al suo passato, alle sue radici che si traduce in un’iden-
tità inconscia cui rimanere fedeli.

La massima rappresentazione si addensa e raggiunge
l’apice nella festa tributata al Santo Protettore, festa che
altro non è che ancora una forma di manifestazione di
fede collettiva volta a rinsaldare i legami tra i membri
della comunità ed a conservarne i valori tradizionali.

nei tre sopradetti anni in mezzo alla strage di Sicilia. Palermo
era spopolata, i forestieri affluivano nel nostro paese, e noi se-
devamo lieti e felici. Lungi da noi i pestiferi miasmi, respira-
vamo aria pura e salubre. 

Noi amiamo attribuire l'esenzione di questa funesta piaga
alle fervide preghiere che il popolo devoto di Ustica alzò al
Cielo oltre l'usato ed all'efficace protezione del nostro Santo.
Ne sorga qui l'incredulo con insultante sogghigno ad attri-
burre questa esenzione alla postura topografica dell'isola poi-
ché anche altre Isole, come la nostra, furono infestate dal
Cholera. Che più? Eziandio nel 1837 Ustica pianse alcune
vittime; e ciò il Cielo permise per apprenderci, che non la con-
dizione dell'Isola negli anni susseguenti ci avrebbe liberati, nè
il cordone sanitario, n la salubrità del clima, ma solo il favore
del Cielo, e la intercessione dell'Apostolo. Ed anche in que-
st'anno (1837) vi fu del prodigioso; quando ricadeva il di so-
lenne della festa del glorioso Apostolo addì 14 Agosto, mentre
giorni pri¬ma l'empio morbo infuriava, si dilatava, allora
co¬me da una subita percossa colpito si cessò, come si detegge
da questi registri parrocchiali, onde il popolo grato a tanto be-
neficio canta ogni anno: 

Cresce, serpeggia, infuria
L'indomito Cholera,
Qual mai dei lidi sicoli
Provato allor non era?
Solo per Te quest'Isola
Fu d'altra tabe esente, 
Che fugge appena sente 
Il nome tuo chiamar.

L'Isola nostra per la sua topografica posizione va soggetta
di continuo a tre piaghe: ad una ostinata siccità per difetto di
acque potabili, e per la bassezza delle montagnuole, che non
attraggono delle nubi, per modo che vediamo spesso appassire
i fiori, le piante, le spighe sullo stelo, e quel che più monta gli
animali, e gli abitanti gemere di sete.

Essa inoltre è solcata di frequente da venti impetuosi, e mo-
lesti, i quali, se da un lato portano via i miasmi, ed i fiatori, i
quali non dispersi ammorberebbero, pure soventi volte schian-
tano i virgulti, gli alberi, disseccano le piantoline, abbruciano
a volte le biade e le uve; e quel ch'è peggio trasportano questi
venti le nugole le mille miglia lontano senza mai versare goc-
cie di acqua per irrigare le nostre campagne.

Da ultimo affliggono l'isola nostra molestissimi sciami
d'insetti, che roditori delle foglie e delle radici dei vegetali di-
vorano le speranze dell'ingordo colono, e riducono al verde
tante famiglie, come in quest'anno 1878 che scriviamo, per
l'incuria del Municipio che non badò a brugiare in germi, le
così dette cavallette o locuste; o ancor miccine miccine cac-
ciarle via colla sassajuola; ci accorgemmo troppo tardi che i
nostri ortaggi, e le nostre messi andavano dagl'insetti divo-
rate e consunte.

Or quando sotto, la sferza di una di siffatte tribolazioni
geme la patria nostra, il popolo si volge caldo il cuore, divo-
zione e di fiducia, al glorioso Apostolo, e chiede aiuto, e
piange, e fa pubbliche preghiere, e Bartolomeo che è tutto
cuore per amare, e tutto occhi per soccorrere, di lassù dove si
puote ciò che si vuole, manda le rugiade confortatrici, sembra
per noi Mosè nel deserto, Fischiano terribilmente i venti?
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Ma le feste patronali hanno ancora un senso ai nostri
tempi? Ancora una volta per poter rispondere al que-
sito dobbiamo rivolgere lo sguardo al passato e tenere
presente non solo la cultura della festa religiosa appar-
tenente alla realtà cristiana, ma riflettere sul senso e sul
bisogno di festa che diventa folklore, quasi magia anche
in culture differenti, a cominciare da quella ebraica sino
a quella pagana romana e greca, per fermarci alle no-
stre più dirette antenate.

A livello etimologico ‘festa’ deriva dal latino festus
dies, cioè giorno propizio; le origini delle celebrazioni
collettive sono incerte. Secondo alcuni studiosi del fol-
klore, le prime feste sarebbero nate dalle paure degli
uomini primitivi che speravano di placare con riti e ce-
rimonie le incontrollabili forze della natura: è univer-
salmente accettato che le feste più antiche fossero
collegate ai periodi della semina e del raccolto o alla
commemorazione dei defunti, ma anche ad eventi
astronomici e meteorologici ciclici, come gli equinozi e
i solstizi o l’avvicendarsi della siccità e della stagione
delle piogge. È significativo a questo proposito il fatto
che nell’antica Grecia le principali feste periodiche fos-
sero dedicate a Dioniso, il dio deputato alla rottura li-
turgica dell’ordine sociale (feste dionisie e lenee) o ad
Atena, garante della giustizia e protettrice della polis
(panatenee).  

La celebrazione del santo patrono è un incontro che
presuppone l’intervento di due soggetti: da una parte

l’uomo, l’uomo di ieri, di oggi, di domani; l’usticese pre-
sente a Ustica fisicamente tutto l’anno, l’uomo emi-
grante ma che è rimasto usticese dentro, e poi Lui, il
Santo, quel San Bartolomeo rappresentato in maniera
emblematica dall’immagine lignea che viene innalzato
e portato in processione lungo i sali e scendi delle strade
del paese.

«Ustica e Bartolomeo», per dirla con le parole di Padre
Giuseppe Tranchina, «sono due nomi inseparabili, come in-
separabile è la gemma nell’oro incastonata. Il buon isolano è
si entusiastato dal suo Proteggitore e tale idea dell’efficacia
del di lui potere nutre, che chiedere ed ottenere per esso vale
lo stesso e ne parla con tale trasporto allo straniero, che lo in-
namora di Lui e gli trasfonde la sua divozione». La tradi-
zione usticese annovera quattro feste durante l’anno
dedicate ad «onor del gran Santo le quali ricordano quattro
fatti estraordinari, che hanno lo splendore dei miracoli. La
prima si solennizza ai 11 di Gennaio. La seconda ai 13 di feb-
braio. La terza ai 17 Giugno» (il 17 giugno ricorda l’ap-
prodo miracoloso dell’arca di marmo contenente i resti
dell’Apostolo a Lipari). «La quarta ai 24 di agosto, che ri-
corda il suo scorticamento».

Di queste ricorrenze la data più intrigante è quella del
13 di febbraio «quando la marea ingrossandosi oltre l’usato
s’internò lungamente nell’isola, che schiantando alberi, e tra-
scinando con se animali, e ciò che incontrava, minacciava

G.Giacino. La protezione di San Bartolomeo

La processione di San Bartolomeo.
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tera giornata dedicata alla gioia e alla felicità, alla pre-
ghiera e alla devozione a partire dal mattino presto
quando, dal cortile della chiesa, alle 7 in punto inco-
minciano a scoppiare i tradizionali mortaretti che de-
stano il paese e sanciscono l’inizio dei festeggiamenti;
subito dopo si aggiungono le campane a festa e le note
della locale banda musicale, il tutto sempre intramez-
zato dal grido Evviva San Bartolomeo!

La festa  prosegue con giochi per i più piccini ma
anche per i grandi fino all’epilogo sacrale rappresentato
dalla processione, che si snoda per il paese tra canti e
orazioni, e la messa celebrata direttamente nella piazza
principale. A tarda notte arrivano gli immancabili e
spettacolari fuochi pirotecnici, che catturano l’atten-
zione di tutti e che rimandano con un arrivederci al-
l’anno successivo in una sorta di cadenza ritmica che
scandisce il passare del tempo e lo scorrere delle pro-
prie esistenze. 

Il legame così particolare, forse unico tra gli usticesi e
il loro Patrono ha profonde radici storiche, che mo-
strano come San Bartolomeo fosse non «solo» un santo,
ma qualcosa di più per la gente usticese. Il Martire era
considerato anche il protettore dalle calamità natu-rali
che così spesso flagellavano questo piccolo lembo di
terra.

Continuando infatti nella lettura di queste pagine
vengono riportate, oltre all’alluvione, altri tre episodi di
pietà popolare: nell’ordine quello datato 1804 relativo
all’incursione dei pirati di cui abbiamo già avuto modo
di soffermarci precedentemente (dove l’intervento
provvidenziale del Santo si materializzò nello sollevare
le forze della natura contro le navi che atterrite furono
costrette a volgere la prua versa oriente), le epidemie
coleriche del 1854, ’55 e ‘64 che investirono la Sicilia
tutta, e le tre piaghe che flagellavano l’isola mettendo
in ginocchio la precaria economia usticese: la siccità, la
violenza dei venti e gli sciami di insetti. 

La protezione del Santo tanto invocata dagli abitanti si
materializzò, oltre nell’episodio sopramenzionato, in par-
ticolare durante le epidemie coleriche; la Sicilia tutta fu
investita dal morbo e soprattutto nella città di Palermo si
registrò un numero elevato di decessi. E Ustica qual re-
stossi in mezzo all’universale sterminio? Rimase immune:
naturalmente la devozione e la protezione del Santo fe-
cero il miracolo, ma senza nulla togliere a ciò ci permet-
tiamo di aggiungere che il cordone sanitario allestito e
voluto dalle amministrazioni comunali già a partire dal
1837, anno in cui  fu registrata una violenta epidemia co-
lerica, resse egregiamente, e di fatto furono registrati un
numero limitato di casi ascrivibili alla malattia.

Come appare evidente anche il fatto che l’usticese
deve confrontarsi con la quotidianità rappresentata
dalle forze della natura che, tra i venti che soffiano vio-
lenti e gli sciami di insetti costituiti dalle invasione ci-
cliche di locuste, mettono a rischio la scarna fonte di
sostentamento rappresentata dai prodotti del lavoro
della terra, una terra a sua volta priva di risorse idriche.
E di fronte a queste imponderabili difficoltà si erge sem-
pre la statua del Santo che, sorretto dalla pietà, stende
la sua alea protettrice sulla piccola isola.

sommergerla, l’inaspettata calma, i pochi guasti e l’istituzione
della festa che volle spontaneo il popolo fè sospettare che allora
calossi a petto l’apostolo, e al mar gridò: Ritirati, Romperai
qui la rabbia dei tuoi flutti ed il mare si posò».

E’ in corso ormai da alcuni anni una approfondita ri-
cerca per riuscire a datare con precisione l’anno di que-
sto avvenimento, che può essere ragionevolmente
collocato attorno al  1837.

Il perchè è presto detto, e l’indizio che ci viene fornito
direttamente da Luigi Salvatore, arciduca d’Asburgo
che testualmente così riporta: «si celebrano quattro feste
di S. Bartolomeo: la prima il dì 11 gennaio e la seconda il 13.
Quest’ultima risale al 1837 quando l’isola fu colpita dall’alta
marea; ma poiché danni furono relativamente leggeri, il po-
polo, in segno di riconoscenza al Santo Patrono, spontanea-
mente proclamò festiva quella ricorrenza...». 

La preghiera di San Bartolomeo così recita: «e quando
all’onda instabile, che corse in un baleno e minacciò distrug-
gerla, fu forte messo un freno; eri Tu allor sollecito, che di sal-
var ti piacque dalle inondanti acque i figli del dolor...». 

Precisiamo da subito che questa festa è caduta in de-
suetudine e rivive sulle sole fonti storiche, anche se esi-
ste una analogia con l’isola di Lipari dove il 13 febbraio
si festeggia San Bartolomeo con una ricorrenza detta
anche ‘festa dei pescatori’. 

Infatti: «i Saraceni (dopo aver martirizzato  il Santo e
deposto in un’arca) [...] mossi da invidia e da furore gettano
quell’Arca di marmo in preda al mare; ma mirabile portento!
Più prodigioso del ferro di Eliseo, si vide galleggiare sulle
onde, e fra il nobil corteggio di altri quattro corpi di Martiri
gettati in un con esso in mare,  come riferisce, una vecchia
leggenda — Praecedentibus, et tamquam ministris obse-
quium  quodammodo Apostolo facientibus —così il
dotto Udine; dalla città di Albanopoli alle Isole Eolie e parti-
colarmente in Lipari prodigiosamente si fermò nell’anno 720.
Non appena toccò quest’Isola, Bartolomeo apparve tantosto
ad Agatone Vescovo dell’Isola, ingiungendogli che preso
avesse il corpo, il quale stava lungo la spiaggia, e prontamente
dal santo Vescovo, dal clero e dai devoti abitatori dell’Isola
pieni di gioia e di stupore fu accolto, ed allogato nella Chiesa
Maggiore dentro una magnifica Urna». 

La festa di San Bartolomeo si celebra il 24 agosto ed è
un microcosmo complesso in cui è dato ritrovare, con-
temporaneamente, tutto e il contrario di tutto; è una in-

Le luminarie della festa di San Bartolomeo.
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A conclusione di questo viaggio abbiamo voluto
estrapolare un significativo passo da una nota pastorale
sulle feste religiose popolari redatta dalla conferenza
episcopale in cui viene riportata questa frase «la festa è
nell’uomo come scintilla di quella increata festa del cielo;
frammento di eternità rinchiuso nel cuore dell’uomo; forza
vitale di insopprimibile e prepotente bisogno, sì che l’uomo
non può vivere senza di essa».

In un'epoca caratterizzata dalla globalizzazione, la te-
nace sopravvivenza e la larga estensione della religio-
sità popolare garantiscono una forza esistenziale capace
di mantenere vive queste forme di identità culturale e di
arricchire uno sviluppo economico spesso privo di va-
lenze etiche.

Questo viaggio è la testimonianza incontestabile che

la spiritualità popolare non costituisce un residuo an-
tropologico in via di estinzione, ma una sorgente vitale
a cui continuare ad attingere per soddisfare un bisogno
primario di trascendenza.

E pertanto, Evviva San Bartolomeo, Evviva San Barto-
lomeo, Evviva San Bartolomeo.

GIUSEPPE GIACIno

Le luminarie, i giochi di fuoco, la banda e i bambini durante la festa.
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