Petro Marko,

un letterato albanese internato a Ustica

Una ricerca suggerita dai suoi amici usticesi

di Vito Ailara

el 1942 avevo 5 anni. Di quell’anno e del

successivo ho pochi ricordi, forse perché

rimossi. Di quei primi anni Quaranta, di
contro, ho depositato nel mio inconscio un giudizio
negativo alimentato forse dalla reticenza degli anziani
che avevano visto morir di stenti tanti confinati.

Tra i pochi ricordi e vivido quello della folla di
uomini (confinati e internati) in piazza che osservavo
quando mi accompagnavano all’asilo.

Uno di loro viveva con noi. Si chiamava Wladimiro
ed era un internato “slavo”, forse montenegrino. Mio
nonno, contadino, col permesso del direttore della
colonia I'aveva preso in casa per essere aiutato nei
lavori in campagna. Era alto e magro e spesso mi teneva
sulle ginocchia. Ero orfano di guerra da due anni
perché papa, sommergibilista sul Galileo Galilei, era
finito nelle acque del Mar Rosso. Era caduto in battaglia
il 19 giugno 1949, nove giorni dopo l'entrata in guerra
voluta da Mussolini. Ero il primo orfano di guerra e
sull’isola tutti mi vezzeggiavano e il giorno di festa mi
vestivano da 'figlio della lupa'. Mio nonno era il mio
papa e anche Wladimiro lo chiamava "papa Fifi". Capii
dopo perché: Wladimiro era un internato privilegiato
perché mangiava con noi. Nutrirsi era un lusso in quei
tempi. Altri internati soffrivano la fame e la sete.

Wiladimiro fu anch’egli trasferito in altro campo, forse
a Renicci, ma non abbiamo avuto pil sue notizie, forse
anche lui caduto come partigiano sulle montagne dei
Balcani. In famiglia si parlo di lui a lungo perché tutti
gli volevano bene e perché fu sempre fedele. Ricordo
un episodio raccontato per anni: mio nonno nella stalla
alle Case Vecchie teneva anche le galline, ma ogni sera
ne spariva una e cosi per diversi giorni. Wladimiro
disse al nonno: «papa Fifi rinchiudimi nella stalla per
una notte e scopriro il ladro». Wladimiro era disposto a
ogni rischio per il nonno che, invece, era riluttante. La
spuntod Wladimiro che offri al nonno come trofeo un
uomo legato mani e piedi. Era un confinato che, elusi i
controlli preliminari alla chiusura a catenaccio nei
cameroni, aveva rubato per fame. Mio nonno rifiuto gli
stivali offertigli in risarcimento dal confinato, gli fece
una ramanzina e lo libero senza denunziarlo. Sapeva
bene come lo avrebbe trattato la polizia.

Un’altra volta Wladimiro convinse mio nonno a dare
un po’ d’acqua agli internati che, come detto, oltre alla
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fame soffrivano anche la sete. Mio nonno era generoso
e sensibile alle pene dei confinati perché era antifascista
come il fratello sacerdote, che era stato segretario della
sezione locale del Partito Popolare Italiano di Don

Ustica 1942-"43. Ingresso ai cameroni della Via Petriera destinati agli
internati di etnia slava.
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Sturzo e che per questo fu nominato parroco solo in
punto di morte. Si piego quindi docilmente alle richieste
di Wladimiro. Aveva in casa tre cisterne per la raccolta
dell’acqua piovana e una era cosi capiente che mai si era
svuotata. «Un po” d’acqua non si nega a nessuno», disse
il nonno. La voce si diffuse in un fiat tra i confinati e al
civico 24 di via San Bartolomeo si presentd una lunga
teoria di uomini che con braccia protese e un sorriso
implorante chiedevano un bicchiere d’acqua. Bastarono
solo due giorni per consumare tutta l'acqua della
cisterna grande.

Ho anche il ricordo di giovani internati slavi
impegnati a pavimentare la strada dell’Oliastrello.
Alcuni sistemavano con fatica le piccole pietre
all'interno di un quadrato, altri che si reggevano a
stento trasportavano una pietra pill pesante imbracata
e legata a un’asse portata a spalla in quattro (erano cosi
deboli che ogni due passi dovevano fermarsi). Altri
ancora, in prossimita di gorgo Caezza, tendevano le
braccia oltre il muro mentre zia Peppina (Tranchina in
Ruffo) svuotava nelle loro mani un paniere di fichi
secchi. Quei lavori erano stati autorizzati dal Ministero
per favorire la sopravvivenza degli internati aggiungendo
qualche centesimo alla misera mazzetta di 4 lire
giornaliere. Ancora oggi, ogni volta che passo sul tratto
di quella strada lasciato appositamente non coperto da
bitume per ricordare tanta sofferenza, penso con tristezza
a quei giovani e li ricordo a chi mi sta vicino.

Un altro ricordo ancor piu doloroso affiora da quel
mondo ormai lontano: un uomo che dava calci con
cattiveria a un confinato svenuto per debolezza sul
selciato innanzi la Direzione della Colonia. Mio nonno
cerco di distrarmi da quella scena terribile e, tenendomi
per mano, svicolo veloce per la via sindaco 1°.

In quegli anni Ustica aveva tante bocche da sfamare:
ai 1.242 abitanti erano aggiunti 509 confinati italiani
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Ustica 1942-"43. Una foto
di Petro Marko (seduto,
2" da sinistra) davanti
I'ingresso del camerone di
Via Petriera in cui era
alloggiato (lo stesso della
foto nella pagina a fianco,
ora adibito a pizzeria).

«comuni» e 172 «politici» e 1.313 internati di etnia slava,
ma anche 84 soldati, 13 marinai, 180 militari tedeschi e
qualche centinaio di poliziotti e carabinieri. Troppi per
un’isola gia affamata dalle limitazioni causate dalla
guerra.

Il mio “incontro” con Petro Marko avverra molti
anni dopo, quando nel 1997 fondammo il Centro
Studi e cominciai a fare domande agli amici che
all’epoca erano ventenni. Camillo Padovani, Uccio
Tranchina e Giacomo Barraco mi parlarono di un
giovane uomo dai capelli ricci, certo «Marcos», un
capo della Resistenza albanese (o greca) poi divenuto
in patria «un grosso personaggio», che aveva tanti
amici tra i giovani usticesi e che -aggiunsero in coro-
che «aveva scritto un libro su Ustica, regalato a Lillo
Maggiore». Pierino Bertucci mi racconto che a lui
quindicenne dava lezioni di greco barattando la
prestazione con inviti a pranzo e che era molto amico
di Lillo Maggiore e di Franco Patricolo. Lillo era
deceduto nel 1972 per 'incidente aereo di Montagna
Longa in manovra di atterraggio a Palermo, ma potei
consultare nel 2004 Franco Patricolo che, avanti negli
anni, mi forni, seppur confusamente queste le se
guenti notizie: il suo amico si chiamava Pietro Marko;
ne conservava foto fatte a Ustica; era nato in Grecia,
poi, da bambino, si era trasferito in Albania; dopo lo
sbarco degli Alleati in Sicilia era fuggito da Ustica con
un motoveliero; dopo la presa di Palermo fu nominato
«governatore» della citta; «era un filosofo»; parlava
l'italiano ma anche lo spagnolo e insegnava latino e
greco; aveva scritto un «libro in francese col titolo I
quattro alberi regalato a Lillo Maggiore; aveva scritto
altri libri, ma non ne ricordava i titoli; a Ustica lui e
Marko rischiarono l'arresto perché sorpresi dal
poliziotto Nava mentre ascoltavano Radio Londra;
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abitava in Via Confini «accanto alla casa del dottore
Fazio». Notizie non tutte corrette, come ho accertato
dopo, ma che aumentarono il mio interesse.

Attratto dal personaggio avviai nuove ricerche, ma né
in archivio a Palermo né nell’Archivio Centrale dello
Stato a Roma trovai notizie che lo riguardavano.
Confermo la sua presenza a Ustica la presenza del suo
nome nell’elenco di internati trasferiti nel giugno 1943
da Ustica a Fraschette. Null'altro.

Riaccese il mio interesse il libro in lingua albanese Nata
e Ustikes (La notte di Ustica) recuperato in una bancarella
a Tirana dal prof. Spartaco Capogreco, amico del nostro
Centro Studi. Sfogliandolo vi trovai nomi noti: Vincenzo
Gigante, figura eccelsa dell’antifascismo, Vincenzo Fazio,
medico condotto di Ustica, Ciccio Cuccia, un famoso
mafioso di Piana degli Albanesi, Dibra Makbule,
sovversiva albanese internata a Ustica con altre 81 donne di
etnia slava. Aiutandomi con il traduttore google mi fu
chiaro che il libro narrava l'esperienza degli internati a
Ustica e il loro trasferimento a Fraschette. Ancora piu
interessante un altro libro di Petro Marko, Intervista a me
stesso nel quale torna a parlare di Ustica. Cruda descrizione
del suo arrivo sull'isola (p. 355): «Scena drammatica: sugli
scogli neri di pietra bruciata, strisciavano come vermi gli
internati, uniformemente, si muovevano lentamente.
Impossibile pensare che fossero persone! Una moltitudine
di internati, stracci, scheletri, ci guardavano muti».

Cen’era aiosa per approfondire la ricerca avviata, ma
ogni mio sforzo fu vano.

Qualche anno dopo, Ambra Loriedo, nostra
associata, dopo aver letto su «Lettera» il mio articolo
su Gino Kmet, un altro internato a Ustica nel ‘42/'3,
illumind per me un'altra pagina della vita di Petro
Marko. Mi narro che il nostro eroe dopo 1’8 settembre
aveva contattato a Roma i suoi nonni usticesi Giovanni
e Anna Grani (li aveva conosciuti a Ustica) e aveva
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preso parte attiva alla resistenza romana contro
I'occupazione nazista. Aggiunse che i suoi nonni lo
sostennero e lo nascosero nella cantina della loro casa
assieme a Lillo Maggiore, Luigi Nunziata e Umberto
Grani tenente colonnello dell’Aeronautica poi finito
alle Fosse Ardeatine (rispettivamente nipote e fratello
di Giovanni); che sua mamma Tina dopo il rientro di
Petro Marko in Albania mantenne rapporti epistolari e
sostenne con l'invio di pacchi la famiglia specie nel
periodo del suo arresto, questa volta a opera del regime
comunista di Enver Hoxha che giudico i suoi scritti
contrari al partito.

Ripresi con pilt convinzione la mia ricerca, ma ogni
tentativo di saperne di piti fu vano fin quando, la scorsa
primavera, Aldo Messina mi invitd a Palemo per una
conferenza sui rapporti plurisecolari Italia-Albania del
prof. Matteo Mandala, docente in Lingua e letteratura
albanese all'Universita di Palermo. Non potei partecipare
a quell’incontro, ma gli inviai copia della copertina dei
due libri di Marko per sottolineare un “contatto
particolare” tra Ustica e I’Albania. Ne scaturl una
telefonata col prof. Mandala che invitai a Ustica assieme
al prof. Aurel Plasari, gia docente dell’Universita di
Tirana, grande studioso delle opere di Petro Marko.
Grazie a loro, ora sappiamo molto di Petro Marko e
della sua opera che ne fa un grande letterato, ma anche
del suo tributo alla lotta armata antifascista in Albania
oltre che in Spagna e in Italia e delle sue sofferenze a
causa della persecuzione subita anche dal regime
comunista albanese.

VITO AILARA

L’autore, usticese, € socio fondatore e presidente del
Centro Studi.



