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Un nutrito gruppo di circa cinquanta persone è
sbarcato lo corso 27 seĴembre sull’isola di
Ustica. Terza tappa di un percorso di

valorizzazione della memoria antifascista legata alle
isole di confino, dopo quelli organizzati negli anni
passati nelle isole di Ventotene e Ponza. La Rete delle
Isole di Confino, recentemente costituita dai centri studi
operanti nelle isole di Ventotene, Ponza, Ustica, Lipari,
Tremiti con l’Anppia  capofila, sta muovendo i primi
passi dopo la sua costituzione nel seĴembre 21023.

Una Rete giovane ma non inesperta, per le esperienze
maturate dai vari centri studi a livello locale. Presidi di
cultura che, a turno, stanno mostrando il grado di
approfondimento raggiunto sia nella conoscenza del
proprio passato che nella modalità di disseminarne al
meglio i valori. E così è stato anche stavolta, grazie
all’offerta culturale proposta dal Centro Studi e
Documentazione Isola di Ustica e in particolare alla
persona di Vito Ailara, suo cofondatore e Presidente.

È lui il Cicerone, conosce ogni angolo di questa bella
isola, oggi più nota come Area Marina ProteĴa per il
suo mare cristallino e gli splendidi fondali, che
aĴraggono d’estate migliaia di persone aĴraverso i
numerosi diving center presenti.

Vito è stato ostinato tuĴavia a mantenere in questo
piccolo fazzoleĴo  di terra un presidio di memoria
storica. Ha curato mostre, volumi, sul confino di polizia
e non solo. Perché anche Ustica, al pari delle altre
piccole isole della Rete, vanta una storia di relegazione
che però è ben più lunga delle altre perché è cominciata
molto prima del fascismo e non si arresterà nel 1943.
Durante i tre percorsi appositamente organizzati per
sviscerare tuĴi gli aspeĴi della vita dei confinati e degli
isolani nel ventennio ci parla ad esempio anche
dell’esperienza dei libici, deportati a Ustica a partire
dalla guerra italo-turca del 1911e della contrastata
memoria che l’isola si porta dietro. Fino ai giorni nostri,
alla diplomazia culturale promossa da Gheddafi in
funzione anticoloniale, che ha lasciato traccia nel
cimitero dei libici ancora oggi visitabile.

Ma il focus è il periodo del confino politico fascista
del 1926/27, quando sull’isola vennero destinati oltre
400 antifascisti, comprendenti comunisti, socialisti,
repubblicani, anarchici, liberali e fascisti dissidenti.

Vito è un fiume in piena nel raccontare le esperienze
tragiche di queste centinaia di confinati e delle famiglie
che speso li seguirono. Dei viaggi rocamboleschi, delle
angherie subite ma, sopraĴuĴo, degli episodi di riscaĴi,
individuali e colleĴivi. Particolare aĴenzione è
inevitabilmente dedicata ad Antonio Gramsci che,
appena arrivato, organizzò con Bordiga la scuola di
cultura che coinvolse non solo un numero
maggioritario di confinati (fu frequentata da 246
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confinati su 385), ma che era aperta anche alla
popolazione locale, addiriĴura agli agenti di P.S. La
scuola di cultura promosse un’inedita aĴività di
formazione politica e culturale, senza dimenticare le
fondamenta che pose all’organizzazione del dissenso
degli anni a venire. È su quest’isola che le prime
generazioni di antifascisti si formarono, per poi
proseguire il proprio percorso in clandestinità, nelle
altre isole di confino e nelle carceri. Luoghi di
aggregazione questi ultimi, per quanto possa sembrare
un paradosso, e di costruzione di un antifascismo che,
gradualmente, costituirà la base per la fase resistenziale.
Ustica, ci ricorda Vito, è tuĴavia qualcosa di diverso.
SopraĴuĴo perché in quei primi anni, l’apparato di
controllo messo in piedi dal regime è ancora “grezzo”,
poco raffinato. Per questo Cesare Marcucci definì
l’esperienza usticese come un “confino felice”. I
confinati come Gramsci seppero approfiĴare dei
margini di libertà concessi loro per organizzare le prime
mense autogestite, lo spaccio di consumo per l’acquisto
di beni di prima necessità, addiriĴura aĴività sportive.
Forse il servizio più esemplificativo della lunga e
complessa storia del confino di polizia fu quello della
biblioteca. I confinati potevano acquistare con la
mazzeĴa giornaliera concessa loro dal regime dei libri
che accompagneranno le diverse generazioni di
confinate e confinati lungo tuĴo il ventennio. 

Questi stessi volumi verranno infaĴi trasferiti prima
nella colonia di confino di Ponza,quando fu costituita
nel 1928. Alla sua chiusura, nel 1939, la “Biblioteca
circolante dei confinati” (questo l’emblematico nome
che assunse negli anni) fu tradoĴa poi nella colonia di
Ventotene, fino alla sua chiusura nel 1943. Ancora oggi
alcune biblioteche italiane contengono esemplari di
questa biblioteca )nella sede dell’Anppia Nazionale vi
sono due volumi con questo timbro).
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Ogni palazzo del centro storico è custode di preziosi
frammenti di questa storia e Vito, con pazienza e
metodo, non se ne lascia sfuggire uno. Il gruppo dei
membri delle varie sezioni dell’Anppia provenienti da
tuĴa Italia è aĴento, incantato. Accanto a loro anche dei
ragazzi provenienti da Pianosa per conto di un’altra
associazione interessata ad entrare nella rete. Il silenzio
è quasi solenne mentre si ascoltano le storie dei noti
Nello Rosselli, Riccardo Bauer, Giuseppe Scalarini,
Ferruccio Parri. O quella di Spartaco StagneĴi, tipografo
romano anarchico, arrivo in precedenza anche tra gli
Arditi  del popolo. Mandato al confino a Ustica nel
gennaio 1927 era riuscito ad aprire sull’isola una piccola
traĴoria, la Miramare. Lì fu assassinato da un confinato
comune che lavorava nello stesso locale. 

Vito è instancabile nei suoi racconti, ma non è solo.
Ad accompagnarlo in questa bellissima avventura vi
sono numerosi usticesi più o meno giovani, compagni
di una vita che sostengono il valore della memoria
aĴiva e mai nostalgica di quella che fu e che deve essere
anche oggi l’antifascismo. Su tuĴi ci piace ricordare
Nicola Longo. Acerrimo “nemico politico” di Vito nei
decenni passati, quando si alternarono come sindaci
dell’amministrazione dell’isola. Nicola è stato il
fondatore negli anni Sessanta della sezione locale del
P.C.I. e oggi sostiene in ogni sua aĴività il Centro studi,
di cui è socio fondatore ed è stato presidente. Anche lui
come Vito, ha una conoscenza prodigiosa dell’isola e
della sua storia politica. Lo ascoltiamo mentre racconta
frammenti di queste storie nella sua campagna, che oggi
produce vino biologico esportato in tuĴa Italia.

TuĴi i membri del Centro studi li troviamo riuniti
aĴorno a Vito nel momento dell’inaugurazione della
targa che l’Annpia con il consenso della Giunta
Municipale ha deciso di apporre in pieno centro storico
e che così recita: «A ricordo dei confinati politici di tuĴe le

epoche e di quelli che qui nel 1926 con la scuola di cultura
contrapponendo ideali di libertà e giustizia alla diĴatura
fascista prepararono la democrazia».

È proprio Vito che ci racconta del perché collocare la
targa in questo preciso punto: «In questa casa Gramsci e
Bordiga, amici sinceri seppur di idee contrapposte nella
gestione del partito [...] convissero in armonia all’insegna
del moĴo Immotus nec Iners [Fermo ma non inerte]
riprodoĴo nella meridiana che Bordiga realizzò sulla
terrazza. [...] In questa casa concepirono la scuola di
cultura, una scuola di tuĴi e per tuĴi, aperta anche agli
usticesi e alle guardie. Ne elaborarono il programma nella
immediatezza del loro arrivo e lo realizzarono appena due
seĴimane dopo. [...] Una intuizione lungimirante che
divenne una straordinaria esperienza umana e intelleĴuale
estesa poi ad altre iniziative di caraĴere sociale e
cooperativistico e che ha avviato un processo di Resistenza
aĴiva che nelle carceri e nelle altre isole si svilupperà nella
Resistenza lunga e, poi, nella Resistenza armata contro i
nazifascisti» Alle parole di Vito sono seguite quelle del
Presidente dell’Anppia Spartaco GeppeĴi: «Questo
viaggio, come questa targa, rappresenta per noi un’altra
tappa fondamentale del nostro progeĴo della Rete Isole di
confino. Il progeĴo di impegna ogni anno a essere presenti
su un’isola con una nostra testimonianza. Abbiamo
cominciato con l’Isola di Ventotene su cui abbiamo il
Memoriale dei confinati passati da lì e abbiamo continuato
con il deposito di una targa nel cimitero dell’isola di Ponza
in ricordo di coloro che non hanno faĴo più ritorno. 

Il nostro compito consiste nel preservare la Memoria
anche occupando spazi pubblici; così la nostra
associazione continuerà a fare!»

ANTHONY SANTILLI

L’autore è direĴore dell’Archicio storico di Ventotene e
responsabile scientifico dell’Anppia Nazionale.

Ringraziamo Anthony Santilli e l’Anppia per il consenso
alla pubblicazione in questa rivista dell’articolo, già apparso
su «L’antifascista» a. LXXI, n. 9, seĴembre-oĴobre 2024.  

Una tappa del per percorso del confino con riflessioni di Vito Ailara. 

Il Presidente Spartaco GeppeĴi e il presidente Vito Ailara svelano la
targa assieme all’assessore alla cultura del Comune.


