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«Il 1° maggio è fenomeno che storicamente
comprende la riduzione della giornata a 8 ore, ma non
si esaurisce in quella richiesta delle 8 ore; si concretizza
nella loĴa o nella protesta per questa rivendicazione e
per altre più o meno simili o anche diverse, ma non si
risolve in quella loĴa o solo in quella protesta; si
presenta anche come festa, festa naturalmente del
lavoro e dei lavoratori, quindi solennità celebrata e
celebranda nei modi di volta in volta ritenuti più idonei,
ma anche per tale aspeĴo non è riducibile ad un
semplice episodio rituale o ludico o folclorico che
intender si voglia. Il 1° maggio è tuĴo ciò, ma è anche
qualcos’altro, che ne fa un fenomeno tuĴo particolare
della storia del movimento operaio contemporaneo e
anche della storia della nostra società civile»1. 

Partiamo da questa definizione della Festa del Lavoro del
professor Francesco Renda per individuare la sua origine.

Il riferimento alle 8 ore ripreso dall’interessante
saggio del professor Renda ci porta alla prima
celebrazione della festa faĴa nell’Illinois nel 1867. Essa
volle ricordare il giorno di efficacia della legge
approvata in quello Stato l’anno precedente che
introdusse il limite delle 8 ore di lavoro giornaliero.

Negli anni seguenti altri Stati introdussero la festività
nei loro calendari, ma essa venne riconosciuta

universalmente solo nel 1889, quando i partiti socialisti
e laburisti europei si riunirono nel Congresso
Internazionale che si svolse a Parigi  tra il 14 e il luglio
del 1889 nel centenario della presa della Bastiglia e
fondarono la Seconda Internazionale.

Questa la risoluzione approvata: 
«Una grande manifestazione sarà organizzata per una

data stabilita, in modo che simultaneamente in tuĴi i
paesi e in tuĴe le ciĴà, nello stesso giorno, i lavoratori
chiederanno alle pubbliche autorità di ridurre per legge
la giornata lavorativa a oĴo ore e di mandare ad effeĴo
le altre risoluzioni del congresso di Parigi. 

Considerato che una manifestazione dello stesso
periodo è stata decisa per il 1° maggio dalla American
Federation of Labor nel congresso tenutosi a St. Louis nel
dicembre 1888, questa data sarà adoĴata per la
manifestazione internazionale.

I lavoratori dei vari paesi daranno luogo alla
manifestazione entro i limiti loro imposti dalla
particolare situazione di ciascun paese»2. 

V.A.
Note
1. Francesco Renda, Il 1° maggio 1890, Sellerio,

Palermo 1990, pp. 9-10.
2. Ivi, pp. 29-30.

1° Maggio Festa del lavoro

Il Quarto Stato di Giuseppe pellizza da Volpedo, olio su tela. Galleria d’Arte Moderna di Milano.
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A Ustica, terra di agricoltori e pescatori, non si usava
festeggiare il I° Maggio neanche in forma riservata. In
verità non si usa neanche ora se non in chiave
vacanziera: una arrostita in campagna con gli amici o
un impegno di ospitalità verso i turisti. 

Il primo corteo del I° Maggio fu visto sull’isola nel
1945, quando un gruppo di confinati con bandiera rossa
al vento sfilarono dal Calvario e imboccarono la via del
Cimitero. Erano giovani comunisti del movimento del
“Non si parte”. Non ero a Ustica ma ne sentii parlare
per decenni: «Quei giovani ragusani fecero una cosa
mai vista... C’erano anche donne...»

Ne ritrovo la scarna descrizione nelle pagine 111 e 112
di Una donna di Ragusa Maria Occhipinti per Sellerio
1992: «Dopo l’interrogatorio mio marito fu riconosciuto
innocente e mandato a casa. Insieme con altri compagni
io avevo un’aĴività da svolgere nell’isola. Il primo
maggio andammo senza permesso al cimitero dei
confinati (il cimitero era fuori dei limiti fissati per i coaĴi,
come ci chiamavano quelli del paese con una punta di
disprezzo), ma noi dovevamo commemorare i nostri
morti e portare fiori sulle tombe. Trovammo il cimitero
chiuso e dovemmo scavalcare un alto muro, che per me
fu un po’ faticoso. C’erano piccole e rozze lapidi dalle
quali capimmo quant’era stato breve il soggiorno di tanti
confinati in quell’isola. Pareva che ci fosse stata
un’epidemia. Una sola lapide diceva di 136 arabi, morti
in solo sei mesi. TuĴo ciò ci apriva sempre più gli occhi
su quelli che erano stati gli orrori del fascismo. Un
compagno parlò, poi presi anch’io la parola a nome delle
donne, e tuĴi insieme giurammo di vendicare quei
poveri morti. Il cimitero del paese era tenuto come un
giardino, qui invece l’erba alta copriva le lapidi. [...]
Nonostante il divieto della polizia avevamo faĴo una
manifestazione, con discorso, corteo e bandiera. La
bandiera era uno straccio rosso, una vecchia donna di
una nostra compagna, ma eravamo tuĴi fieri lo stesso.
Un compagno vi aveva dipinto in giallo falce e martello.
[La polizia poi tentò di sequestrarla] ma la bandiera era
al sicuro. Vedendo arrivare la polizia dopo la chiusura
dei cancelli, me l’ero avvolta ai fianchi, soĴo la camicia».  

Allora l’evento fece scalpore anche perché era stato
faĴo in barba al direĴore della colonia, ritenuto molto
rigoroso. La Occhipinti chiosa che ne avevano parlato
anche i giornali, che TogliaĴi scrisse una leĴera di
sostegno e che Li Causi propose una amnistia. Unico
provvedimento fu il trasferimento di tre organizzatori
della manifestazione. 

In verità anche nel 1927 il I° Maggio era stato

festeggiato, ma senza cortei. Ce ne dà testimonianza
Giuseppe Scalarini con efficace satira a pagina 81 e 82
del suo Le mie Isole per Franco Angeli, 1992: «Il 1°
maggio sulla nostra tavola c’erano dei grandi fiori rossi.
Per non aver dispiaceri, demmo a intendere che si
festeggiava l’onomastico d’un compagno. Quel giorno
Minutelli [confinato politico] non mise fuori il suo
banco in piazza. Lo chiamarono in direzione. «Perché
non avete messo fuori il banco?». «Perché temevo che
piovesse». Ed era un sereno abbagliante! Si beccò sei
giorni di “fosso”; Giusso che mise una cravaĴa rossa,
ne ebbe dieci; Tiasoni, che andava sempre in giro vestito
sommessamente, quel giorno si mise in gangheri, ma la
passò liscia. Come si vede, se a Ustica non pioveva mai,
piovevano però le punizioni».

Più “seria” la modalità utilizzata da Leonardo
Zingarelli (confinato politico, di Vico Del Gargano,
comunista, calzolaio, a Ustica dall’11 aprile 1927,
arrestato per presunto comploĴo contro lo Stato,
assolto, trasferito a Ponza, liberato nel gennaio 1930.
Nuovamente confinato per 5 anni nel 1939 e destinato a
Pisticci, poi a Montalbano Jonico, liberato nel dicembre
1942) che dedicò una poesia a Giuseppe Massarenti,
ritrovata agli aĴi del processo Bordiga+56:

«Primo Maggio
Salve oh superbo e ridente Gargano / terra di fiori

incantevole retaggio / i tuoi figli più fieri lontano / Raminghi
nelle carceri rinchiusi / o nelle Isole già son confinati / dai
tuoi canti ribelli profusi / essi loĴano e non sono piegati / Nel
loro cuore straziato la fede / più forte si afferma nel cuore /
per la virtù suprema che uccide / vieni o Maggio con vivo
splendor / E tra gli strazi delle dure maneĴe / essi mirano alla
gran libertà / salve o Maggio tra le fredde celleĴe / essi
aĴendono il tuo giorno verrà / Essi cantano un inno d'amore
/ che incita alla grande riscossa / esulta ancor oggi il lor core
/ al canto mistico "Bandiera rossa" / Salve o Maggio fucina
di speranze / simbolo ribelle di ogni nuova età / gli esili oggi
pien di esultanza / cantano il tuo inno della libertà».

In questo stesso anno 1927 la polizia accusò alcuni
confinati politici destinati a Ustica di aver partecipato a
una riunione “segreta” nella casina di campagna del
sacerdote antifascista Gaetano Ailara durante la quale si
sarebbero faĴi discorsi e cantato inni. L’accusa, seppur
plausibile, non fu provata in sede processuale. 

Vero, invece, il faĴo raccontato da Giaele Franchini
riportato nella pagina seguente.

Il 1° Maggio a Ustica
Il racconto di Maria Occhipinti, la satira di Giuseppe Scalarini,

l’omaggio poetico di Zingarelli a un martire del socialismo  

LeĴera 65, giugno 2024
del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica
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«Nell’estate che a Ustica era caldissima, eravamo stati
autorizzati a bagnaci in mare, in una insenatura fra le
rocce, e in uno spazio limitato da una barca dove
stavano in permanenza dei militi. Il 1° maggio del ’27,
mentre andavo al mare insieme a mio marito, fui
protagonista di un episodio che poteva avere per lui e
per gli altri compagni conseguenze molto spiacevoli.
Uscendo dalla nostra abitazione [villa Longo, alle spalle
del Municipio ndr] per andare in paese dovevamo
percorrere un viottolo in mezzo ai campi. Quella
mattina vidi fra il grandi papaveri rossi e ne raccolsi
qualcuno appuntandomeli sul petto. Quando
attraversammo la piazza, dove  in quel giorno erano
state sistemate due mitragliatrici che secondo la milizia
avrebbero dovuto spaventarci, mi si piantò davanti il
tenente Cocaina, il quale, battendo nervosamente sui
suoi stivali il frustino che portava sempre con sé, i disse:
«Si tolga subito quei fiori rossi, altrimenti le do uno
schiaffo».

Sulla piazza erano vari gruppi di confinati tutti diretti
verso il mare, i quali vedendo che Cocaina mi aveva
fermata si avvicinarono facendo cerchio intorno a me.
Naturalmente si precipitò al mio fianco anche Mario
proprio mentre io gridavo: «Lo faccia se ne ha il
coraggio», e intanto posavo una mano sui miei papaveri
per difenderli.

Il tenente mi lanciò uno sguardo di disprezzo, voltò le
spalle e battendo ancora più forte il frustino contro gli
stivali se ne andò. Più tardi, pensandoci, compresi di
aver commesso un’imprudenza che poteva avere gravi
conseguenze; ma raccogliere e puntarmi sul petto quei
quattro papaveri rossi mi era sembrata una maniera di
festeggiare quel 1° maggio. Fortunatamente, Cocaina
era molto meno coraggioso di quanto io pensassi».

GIAELE FRANCHINI ANGELONI

La narrazione è di Giaele Franchini Angeloni nelle
pagine 22 e 23 di Nel ricordo di Mario (Soc. Ed.  «Il Ponte
Vecchio», Cesena 2000). 

È stupefacente quanto sia fresco il racconto
dell’episodio occorsole a Ustica, dove il marito Mario
Angeloni era confinato politico. Son passati quasi cento
anni e vien da sorridere per il battere del frustino sugli
stivali che il tenente Cocaina (mai nomignolo più
appropriato) dà con cadenza diversa nel momento
dell’aggressione e nella “ritirata” imposta con fierezza
dalla scarmigliata Giale, una giovane donna da capelli
ricci e arruffati. Plastica la figura del marito che le si
accosta con fare protettivo senza profferir parola. 

Mario Angeloni aveva ben più autorevolezza di quel
tenentino della milizia: volontario nella Grande Guerra
aveva guadagnato medaglia d'argento e croce al merito.
Avvocato perugino repubblicano, per la sua attività
antifascista era stato confinato a Lipari, poi trasferito a
Ustica dove fu arrestato con la falsa accusa di

organizzazione di un complotto contro lo Stato e
incarcerato all’Ucciardone e a Salerno; assolto con
formula piena fu trasferito a Ponza; liberato nel 1928,
riprese l’attività antifascista e per sfuggire agli arresti
riparò in Francia, dove visse in dignitosa povertà; in
contatto con altri esuli fu molto attivo nel promuovere
l’antifascismo anche negli Stati vicini; fu tra i fondatori
della Lega Internazionale dei Diritti dell’Uomo e
Segretario del Partito Repubblicano. Nel 1936, allo
scoppio della Guerra civile, partì per la Spagna e con
Carlo Rosselli e Camillo Berneri organizzò la colonna
italiana assumendone il comando militare. Ferito
gravemente in battaglia, morì la sera del 28 agosto del
1936 in ospedale «fischiettando l’internazionale».

Giaele Franchini seguì il marito nel suo peregrinar per
isole, carceri e terre d’esilio. Lo raggiungerà in Spagna
quando lui era già caduto da prode in combattimento.
Partecipò con dignità ai suoi funerali e decise di fermarsi al
fronte come infermiera dell’ambulanza che operava vicino
a Monte Pelato dov’era caduto il marito; fu poi designata
console italiano a Barcellona. Dopo la disfatta fu ultima a
partire viaggiando anche a piedi; assistette i bambini
spagnoli nella colonia sul confine tra la Svizzera e la
Francia; arrestata fu internata nel campo di Vichy; visse
clandestina a Marsiglia e a Casablanca prima di imbarcarsi
per il Messico. Lì nel 1944 prese la tessera del partito
socialista tenendo fede a quanto aveva detto a Ustica nel
1927 al marito: «I compagni di Molinella mi hanno
conquistata. Se un giorno dovrò iscrivermi a un partito non
sarà che quello socialista»; ricevendo la risposta: «Brava,
hai fatto una buona scelta». Nel 1946 rientrerà via New
York nell’Italia libera. Servirà sino alla morte il suo partito,
da modesta segretaria nella sede nazionale e da volontaria
nella sezione della sua natia Cesena.

VITO AILARA

Primo Maggio 1927
Mancò poco per un processo ai papaveri rossi

Giale Franchini Angeloni.


